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  Capítulo Primero


  UN SABUESO IMPLACABLE


  Jack el Lobo, se vio ingratamente sorprendido cuando tras envidar alto una jugada en la que tenía en sus manos una escalera de color que le facilitaría una hermosa ganancia, oyó una voz a pocos pasos de él, que decía con acento frío y cortante:


  —Jack: cuando hayas recogido tus ganancias, levanta los brazos y entrégate. Te ha llegado la hora de rendir cuentas, como las han rendido casi todos tus compañeros de banda.


  El lobo era un hombre frisando ya en los cincuenta, de estatura media, fornido, de piernas estevadas debido a sus muchas horas diarias seguidas de cabalgar sobre la silla. Su rostro era cetrino, curtido por vientos, soles y tempestades, y por muchas noches durmiendo a la intemperie, en los riscos y en las cuevas de las más abruptas montañas. Sus ojos grises, poseían un mirar duro y agresivo, y sus labios eran gruesos y groseros. Presentaba algunas ligeras cicatrices, una en la frente y otra en una mejilla, y sus manos eran grandes, sarmentosas, pero de dedos como garfios.


  Vestía descuidadamente una camisa de fondo blanco con cuadros azules y rojos, un pantalón de ante, cuyas perneras se hundían en los leguis de cuero de sus altas botas, rematadas por grandes espuelas plateadas, y sus duras caderas estaban ceñidas por un cinto ancho, adornado con proyectiles, del que pendía un «Colt» del 45, de cachas ennegrecidas y pulidas por el uso.


  Jack, al oír la conminación, volvió la mirada con perfecta indiferencia, y miró al que así le ordenaba entregarse sin más violencias ni defensas. Se trataba de un individuo alto y fibroso, bien conformado de esqueleto, con el rostro enérgico, de saliente mentón, nariz un poco afilada, y ojos de iris negro y brillante que parecía velado por algo invisible, haciendo imposible leer en ellos sus reacciones de cualquier género.


  Vestía con bastante elegancia un traje color avellana, de chaqueta bien cortada. Su camisa era blanca, de cuello flexible, en el que flotaba una chalina negra en lazo descuidado. El sombrero «Stenton», también del color del traje, impedía ver el cabello, aunque por los aladares era negro con algunas hebras de plata.


  Su edad no excedería de los cuarenta y cinco años, y sus manos eran finas y de dedos elegantes. Entre ellos sostenía firme un revólver de mediano calibre, que apuntaba a la mesa donde el Lobo, en unión de tres compañeros de póquer, jugaba una interesante partida, bien ajeno a la sorpresa que le aguardaba. Por un momento, reinó un silencio agobiante en el pequeño establecimiento. Tanto los jugadores como el resto de la clientela, sintieron el pavor de lo que podía suceder en algunos segundos, y conteniendo la respiración, nadie se atrevió a hacer el más ligero movimiento. Parecía como si la vida hubiese quedado suspendida en todos, convirtiéndose en uros muñecos humanos.


  Jack pareció no sentir la vibración de sus nervios ante la orden y el revólver que le amenazaba. Hombre acostumbrado a jugarse la vida infinidad de veces en muchos avatares, había perdido hacía tiempo la excitación que siempre producen las situaciones anómalas o trágicas. La escuela de su dura vida le había enseñado que todo hombre que pierde el control de sus nervios, pierde con ello la mínima posibilidad de resolver una papeleta difícil, y esta escuela tan arraigada en él, estaba surtiendo sus efectos.


  Sin hacer gesto alguno que diera motivo al recién aparecido para mover el dedo en el gatillo, empujó hacia él las monedas y billetes que había sobre el tablero, diciendo con voz tranquila:


  —¿Para quién serán esas ganancias, agente Sixty Weyman?


  —Te prometo emplearlas íntegras en hacerte un buen entierro, cuando te desprendan de la corbata de cáñamo.


  —Un bonito consuelo para el viaje, Sixty. Me gustaría saber cómo encontró otra vez el rastro.


  —Soy tejano, Jack. ¿Te basta?


  —Sí. La otra vez no le di tiempo a «madrugar» más que yo y…, pude dejarle a mi espalda.


  —En efecto. Ya te mostraré las dos cicatrices que me regalaste a cambio de tu libertad. Hoy no sucederá igual. ¿Listo Jack?


  —¿Puedo guardarme las ganancias?


  —No. Déjalas ahí amontonadas. Cuando te haya colocado las manillas, yo mismo las pondré en tus bolsillos.


  El indeseable se levantó lentamente teniendo las rudas manos apoyadas sobre el tablero de la mesa, para dar la sensación de que no intentaba sacar el arma, al tiempo que sus compañeros de juego le imitaban, poniéndose en pie.


  Jack creyó llegado el minuto decisivo de intentar algo, si quería evadirse de ser capturado para siempre. En el momento de levantarse, sus manos fijas en el tablero, empujaron éste con fiereza, volcándolo de costado, al tiempo que se dejaba caer al suelo buscando la protección de la mesa y en difícil postura, tiraba del «Colt» sacándole a relucir con máxima celeridad, pero el agente Sixty no era un novato, y desde el primer momento había abrigado la seguridad de que el forajido no se entregaría voluntariamente, sin intentar algo espectacular y decisivo, aunque con ello expusiese su azarosa vida,


  Y con la misma velocidad que el Lobo empujó la mesa para volcarla y cubrirse con ella, disparó al iniciarse el movimiento. Jack consiguió desenfardar el revólver, pero su iniciativa no llegó a más. Dos proyectiles se clavaron en el pecho del proscrito, y éste se inclinó de costado, soltando el «Colt».


  Sixty, en pie, con el arma empuñada, le acechaba no muy seguro de haberle anulado. El herido se encogió, hizo un gesto de dolor, y rodó de lado, pero lo hizo de forma que, al dar la vuelta, su mano cayese junto al revólver que el dolor le había obligado a soltar. Cuando consiguió asirlo, una ruda bota se posó fieramente en su mano, y el agente advirtió:


  —Ya está bien, Jack; no me obligues a rematarte como a lo que eres.


  Y de una enérgica patada, le obligó a soltar el arma, enviándola lejos.


  Luego, apartó la mesa y se inclinó sobre el caído. Pronto se dio cuenta de que poco o nada se podía hacer por él. Los disparos habían sido certeros, como obligaba la situación. Sixty no podía olvidar que en su cuerpo lucía dos cicatrices, obra de aquél temible bandido, y no quiso darle ocasión a producirle alguna otra, que no hubiese tenido después ocasión de exhibir.


  Se inclinó sobre el Lobo. Este, con voz ronca y entrecortada, masculló:


  —Se salió con la suya, maldito sea su corazón. Acabó con Black y con casi todos los de la banda, y ahora conmigo, cuando creí haberle despistado. Sólo un diablo como usted es capaz de hacer así.


  —Quizá, Jack, pero reconocer que llevo dos años y medio dedicado exclusivamente a seguir vuestra pista, y que me he jugado varias veces la vida en el empeño. Erais seis, contando a Black Norton, vuestro jefe, y de los seis, tú haces el quinto. Solamente me falta cazar al último, de la lista. ¿Dónde está Elam Radisson?


  —No lo sé, pero, aunque lo supiese, no se lo diría. Sólo puedo confiar en que la suerte no se le dé tan de cara hasta el último momento, y sea él quien nos vengue a todos, dejándole, seco de varios tiros.


  —No seas estúpido, Jack. Si tú y los demás habéis caído, ¿para qué no daros el placer de que Elam os siga? No seas tonto y habla.


  El herido, perdiendo alientos por instantes, repuso:


  —No lo sé, malditos sean sus huesos, y me alegro, porque le creo capaz de aplicarme pólvora encendida en la herida para que hable. Hágalo si quiere, pero perderá el tiempo, porque le diría algo falso y nada conseguiría. Elam desapareció el día que desapareció Black, y no volvimos a saber más de él. Ojalá haya pasado al Canadá, donde se libre de sus asquerosas garras.


  —¡Bah! Si le supiera allí, sería capaz de ir hasta lo más apartado de la tundra como cualquier chaqueta roja, sólo para cazarle. Estoy harto de esta búsqueda, y deseo completarla.


  —Así le destrocen los lobos, cochino cazador de hombres. No tiene entrañas.


  —Seguro, pero tampoco las teníais vosotros cuando os dedicabais al robo y al asalto. ¿Lo olvidas?


  —Exponíamos nuestras vidas, y no nos amparaba ninguna placa federal. Usted es un cazador de vidas con la protección de los demás,


  —¿Por qué no te dedicaste a lo mismo? Se gana mucho menos, y se expone tanto o más, aunque tú no lo creas. Bien, creo que es inútil forzarte… Habrá que buscar un médico que te atienda.


  —¡Qué nadie me toque! —bramó, sordamente, el herido—. Tengo lo mío y sé que no saldré de ello… Agua… por favor…


  Alguien tomó un vaso y se inclinó, aplicándoselo a los labios. El herido trató de beber ansiosamente, pero sufrió un vómito, lanzó el vaso lejos, y la sangre cubrió su rostro. Luego sufrió varios estertores, y pasados pocos minutos quedó rígido.


  El agente le miró indiferente, y dijo:


  —Señores: siento haberles proporcionado este espectáculo, pero traté de evitarlo. Tenía la seguridad de que ni aun sorprendiéndole podría ser, pero era mi deber procurar cazarle vivo. Esto acabó.


  Luego, dirigiéndose hacia la puerta, añadió:


  —Voy a las oficinas del sheriff y hablaré con él. Espero que no tarde mucho en enviar en busca del cadáver.


  Y saludando con un gesto enérgico de mano, abandonó la taberna y salió a la calzada.


  Se hallaba en Augusta, un pueblo de Montana, situado en las estribaciones de la espina montañosa de los montes Rocky, pequeño poblado alejado de toda comunicación ferroviaria, y muy propicio a que hombres fugados de la ley, buscasen protección creyéndose a salvo de investigaciones profundas para su captura.


  Su caballo había quedado a bastantes yardas de distancia de la taberna. Fue en su busca, lo tomó de las bridas, y monologueó con él:


  —Adelante, «Negro»; estamos dando fin a nuestro pobre cometido. El día que acabemos con él, el Gobierno tendrá que condecorarte por las miles de millas que llevas bajo tus herraduras en dos años y medio. Ocho estados nos hemos recorrido casi en su totalidad, y aún no estoy muy seguro de que no tengamos que pasar al Canadá como apuntó ese sapo, en busca del último que nos falta.


  A través de calles estrechas, tortuosas y mal alumbradas se fue internando hacia la parte oeste del poblado, en dirección a las oficinas del sheriff. Las había visto al entrar poco antes, pero no quiso perder tiempo visitándole. Poseía indicios frescos y seguros de la llegada al poblado de Jack el Lobo, y para él lo importante era localizarle. Quizá fuese demasiado confiado y poseído de su valor, pero entendía que lo que podía hacer él solo no debía confiárselo a nadie.


  Per fin se detuvo ante las oficinas y dejando el caballo a la puerta, penetró sin obstáculos. La puerta estaba abierta, y el sheriff se entretenía en hacer solitarios, muy ajeno al drama que acaba de desarrollarse a no mucha distancia de allí.


  Al ver a Sixty, le señalo un asiento, diciendo entre dientes:


  —Pase y siéntese, forastero… ¿Conoce usted este solitario? Llevo tres meses intentando que me salga bien una sola vez, y aún no lo he conseguido.


  Sixty, tranquilamente, dijo:


  —Lo siento, sheriff; mis habilidades son de otra naturaleza, pero sí puedo ofrecerle otro trabajo más positivo. En una taberna de la calle Principal, acabó de dejarle un cadáver para que le resulte más distraído ocuparse de él que hacer solitarios.


  El sheriff se levantó como impulsado por un muelle, y gritó:


  —¿Eh? ¿Qué está diciendo?


  —Creo que he hablado perfectamente claro. Siento haber interferido su misión arrebatándole la gloria de haberlo realizado usted, pero alguien tenía que haberlo.


  El sheriff, desconcertado, le miró como si tuviese delante a un chiflado. Luego gruñó:


  —Oiga: ¿quién diablos es usted, y qué dice a propósito de un cadáver?


  —El cadáver es una realidad con dos balazos en el pecho; tenía un nombre que no sé si habrá llegado alguna vez a sus oídos: el de Jack el Lobo. En cuanto a mí, he sido simplemente el ejecutor de una sentencia justa e inapelable.


  —¿Usted, con qué derecho, aun en el supuesto de que fuese alguien reclamado por la justicia? No oí nunca ese nombre ni sé de quién se trata.


  —Inconveniente de vegetar en un poblado tranquilo. Jack perteneció a la banda de Black Norton, y llevo dos años y medio detrás de su pista. ¿Quiere saber algo más?


  —Simplemente que me diga quién es usted y con qué derecho lo hizo.


  Sixty volvió la solapa de su chaqueta y le mostró lo que llevaba prendido detrás de ella. El sheriff abrió mucho los ojos, y comentó azorado:


  —¿Agente federal?


  —Ese es mi empleo, sheriff.


  —¡Oh, perdone… yo ignoraba que…! Bueno, usted no se me presentó antes, y yo… la verdad…


  —No se disculpe; no merece la pena. Si no tenía noticia alguna de ese tipo, de nada puedo culparle.


  —Bien, bien; dice usted que le ha matado…


  —Completamente. No era mi intención si él no lo quería, pero lo quiso y así fue. Mi deseo era apresarle y después, que el verdugo le colgase, pero disparó sobre mí, y me vi obligado a defenderme. Hace más de un año le tuve a la mano, y fui tan tonto, que le dejé usar el arma. Las consecuencias fueron dos meses de hospital para mí, y la libertad para él. Esta vez no podía suceder lo mismo.


  —Me hago cargo; ¿quiere que vayamos en busca del cadáver?


  —Le acompañaré, porque después tengo que hablar con usted. ¿Qué hará esta noche con el muerto?


  —No puedo hacer más que dejarle por ahí hasta que sea de día. Lo depositaré en el establo.


  —Pues andando. Yo le indicaré dónde fue.


  Sixty le llevó a la taberna. El muerto seguía en el mismo sitio, rodeado por un nutrido corro de gentes que comentaban apasionadamente el suceso.


  Se localizó el caballo del muerto, y sobre su propia montura, puesto de través, fue llevado a las oficinas. Cuando el sheriff le depositó en la corraliza, volvió con el agente federal al despacho.


  —Un bonito trabajo, agente —comentó—. Mi nombre es Dane.


  —El mío Sixty Weyman.


  —¿Sixty Weyman? Yo he oído alguna vez su nombre… ¿No pertenecía usted como detective a la empresa ferroviaria del G. N.?


  —En efecto, pertenecía a ella, y por su cuenta comencé esta labor, pero el Gobierno me encomendó al mismo tiempo otras tareas, nombrándome agente federal. Traté de cumplir mi misión por partida doble, porque la compañía me había ofrecido íntegra la cuadrilla de Black Norton.


  —¿Quién era ese tipo?


  —Un gran salteador de trenes. Había dado infinidad de golpes en diversos estados, y el último fue para él un negocio rotundo. Se apoderó de una valija con cincuenta mil dólares, y cuando fue perseguido abatió a tres de los que le acosaban. Le ayudaron cinco individuos cuya filiación conseguí a costa de largas investigaciones, y me propuse cazarlos a todos. El empeño tenía dos objetivos: realizar una misión difícil y honrosa, y conquistar el premio de los diez mil dólares.


  »A Black Norton le cacé en un garito de Austin. Cruzamos varios disparos, pero yo tuve más fortuna y allí quedó. A su lugarteniente, Bill Holmes, conseguí capturarle durmiendo en cierto sitio de un pueblo de Colorado, y le vi ahorcar para quedar más seguro. A otros dos más de la banda los liquidé, a uno en Nuevo México y a otro en Abilene. A éste que ha muerto esta noche, le localicé la primera vez en Denver, y con más suerte, me tumbó de dos tiros y escapó. Ahora ha caído y ya no me dará más que hacer. Sólo me falta uno, del que no tengo grandes noticias, y ahora me queda como misión encontrarle en alguna parte de Norteamérica. No es un trabajo de grandes posibilidades, pero al tiempo que cumplo otras misiones análogas, no cejo en buscar una pista. Su nombre es Elam Radisson, ¿oyó hablar de él alguna vez?


  —No, no tengo idea de haberlo oído pronunciar.


  —Yo muy pocas veces, pero algunas. En Texas me enteré del nombre de todos los miembros de la banda, y uno a uno fui localizándolos. Con Elam no tuve suerte, quizá porque, según pude averiguar, era el elemento más joven de la cuadrilla y el menos conocido. Sus señas eran tan vagas y vulgares, que se podría confundir con quince millones de habitantes muy parecidos a él.


  —¿Y con esos pobres datos piensa encontrarle?


  —Intento encontrarle. No tengo prisa, porque mi misión es larga, y puedo permitirme el lujo de esperar. Estas gentes, cuando pasa el tiempo y se ven aún libres, suelen confiarse y cometen algún error. Es entonces cuando todo lo pierden, y terminan por caer.


  »Por otra parte, me van en ello diez mil dólares que me vendrán muy bien para cuando me retire… si alguien no me retira antes. Era condición esencial detener a toda la banda para obtener el premio, y aunque la compañía, en vista del éxito que llevo obtenido, quiso gratificarme con una parte, me negué a aceptarla. O me gano la totalidad, o renuncio a todo.


  —Eso es infantil. Si lleva cazados cinco, casi le debían otorgar el premio completo.


  —La cosa será así, y no pienso variar de postura.


  —Bien, pues siento no poder ayudarle. Incluso contra ese tipo que ha cazado hoy, nada podía hacer, porque le desconocía. Este pueblo está apartado de las rutas, por aquí reina una gran tranquilidad, y nadie pudo sospechar que un forajido de esa categoría viniese a refugiarse aquí.


  —Lo comprendo, pero precisamente en estos lugares tan aislados, es donde se consideran seguros, aunque no se presten a sus actividades. Muchas veces he pensado que, si localizo a Elam, lo conseguiré en algún poblado de poca importancia, escondido entre reses, como un vulgar vaquero, o doblando la cintura sobre la tierra. Cuando el cuello peligra, por malo y vulgar que sea someterse a la tiranía de un trabajo mal retribuido, es preferible a verse colgado del cáñamo.


  —También puede haberse enrolado en alguna otra cuadrilla —apuntó Dane.


  —También, no lo desdeño. Sea como fuere, he de reconocer que es hábil, y ha sabido borrar su pista. Lamentaré que éste pueda ser mi primer fracaso en mi vida activa de agente privado y federal, pero las fuerzas humanas tienen un límite.


  Se levantó suavemente. Era un hombre tan flexible, que daba la sensación de un gran felino.


  —Mi misión ha terminado, sheriff. Yo cursaré el parte a Helena, y usted puede hacer lo mismo. Ya sabe mi nombre. Y ahora, voy en busca de la posada. Llevo infinidad de días a caballo, durmiendo en la pradera, y estoy rendido. Creo que el éxito bien merece un buen descanso.


  Y ofreciendo su mano a Dane, salió a la calzada, tomando su caballo de las bridas. Iba tranquilo, silbando alegremente, como si la siniestra tarea realizada fuese algo tan vulgar que no mereciese la pena recordar al muerto ni el peligro corrido.


  Capítulo II


  LA BANDA DE BOP KEARNS


  Los «Colt» crepitaban furiosamente en la calle Principal del pequeño poblado de Búfalo, al norte de Wyoming, ya casi rozando la divisoria de Montana. Las detonaciones de las clásicas armas de los pistoleros se mezclaban con el estampido más seco y profundo de algunos rifles de diversas marcas, y con las vibraciones más suaves de pequeñas armas cortas, que habían salido a relucir durante la contienda.


  De los huecos de algunas puertas y de los vanos de varías ventanas, surgían las leves y fugaces columnitas de humo de los disparos; el polvo de la calzada se elevaba también de vez en cuando, como una pequeña explosión polvorienta, al clavarse en él los proyectiles disparados al azar, y la ancha calzada sólo se veía ocupada por una docena de jinetes bruscos, poco impresionables, hábiles caballistas, que hacían caracolear a sus monturas nerviosamente, mientras sus armas disparaban frenéticas, barriendo la calle a todo lo largo y concentrando sus disparos contra los edificios, en busca de los ocultos tiradores que tan bravamente se habías atrevido a desafiar su furia.


  Y en mitad de la calle, tres bultos yacían tendidos en el polvo. A juzgar por su inmovilidad, debían haber sido mortalmente alcanzados, y de no ser así, el miedo a denunciar que aún vivían les obligaba a soportar le angustiosa situación, permaneciendo rígidos como cadáveres.


  La lucha había estallado inopinadamente, cuando Waugh, el sheriff, en un arranque de dignidad y amor propio, se había opuesto al expolio que la cuadrilla de Bop Kearns estaba llevando a cabo en el poblado.


  Desde que aquella borda de indeseables perseguidos par la justicia, se habían hecho fuertes en las entrañas de Cloud Peak, el sufrido poblado de Búfalo se estaba viendo sometido a un chantaje brutal, que amenazaba con arruinar a sus más destacados habitantes. Bops; había propuesto obligar al vecindario a mantenerle a él y a sus hombres en tanto permaneciesen refugiados en las montañas, y cuando lo estimaban oportuno; descendían al poblado, se presentaban en el almacén, en las tabernas, en el guarnicionero o donde precisaban; y exigían bajo amenaza de muerte, ser surtidos de cuanto sus pródigas necesidades exigían.


  Y el abuso había llegado, ya a tal grado, de exageración, que el vecindario, desesperado, no podía admitirlo. O cesaba aquello, o la ruina se apoderaría de la pequeña industria, y nadie se atrevería a adquirir lo más necesario para la vida cotidiana; primero, por carecer de dinero para su adquisición, y segundo, porque era tanto como comprar para los bandidos.


  Las quejas al sheriff habían sido duras y continuadas. Los vecinos, en su ofuscación, no comprendían que un hombre solo contra toda una cuadrilla, era impotente, y que aquello requería la cooperación de todos, pero el miedo a enfrentarse, con aquella horda dura y sin piedad, era tan grande, que ninguno se atrevía a dar la cara.


  Sin embargo, las cosas habían llegado a un extremo tal, que algo estalló de modo sangriento, y el sheriff se vio obligado a despreciar su vida y tomar cartas en el asunto.


  La cuadrilla había irrumpido en el poblado a exigir como de costumbre lo que creía necesitar. Aunque con oposición, protestas y maldiciones, habían conseguido parte del botín, pero cuando llegaron a una de las tabernas exigiendo una docena de botellas de whisky, el tabernero, en el colmo de la desesperación, se negó rotundamente a entregarlas.


  Habían penetrado en el establecimiento dos de los forajidos. Uno, al recibir la negativa, extendió el brazo y asestó un feroz puñetazo al tabernero, rugiendo:


  —Ahora no será una docena, sino dos. Date prisa o te dejo clavado a tiros.


  El tabernero, ciego de rabia, se inclinó, tomó un revólver que tenía bajo el tablero del mostrador, y a boca de jarro disparó sobre el que le había maltratado. La bala le entró por la boca, y le dejó tumbado de modo fulminante.


  Pero antes de tener tiempo a disparar sobre el otro indeseable, éste, veloz, sacó el revólver y descargó todo el contenido del arma sobre el infeliz comerciante, quien cayó muerto detrás del mostrador, mientras el pistolero, saliendo a la calzada, rugía:


  —¡Bop… Bop…! Han asesinado a Willy… Venid.


  La cuadrilla, que ya se disponía a alejarse y que sólo esperaba a sus compañeros con las botellas de la bebida, se lanzó al galope hacia el establecimiento, y desmontando poseídos de terrible cólera, empezaron a descargar sus revólveres en el interior del local, destrozando botellas, pulverizando espejos y convirtiendo todo lo que caía en su campo de tiro en un montón de astillas.


  Y cuando habían saciado en parte su rabia, no conformes con aquella bárbara e inútil acción, volvieron sus revólveres en abanico, y se dedicaron a tirotear cuanto encontraban al frente.


  —Lo pagarán —mascullaba Bop—. La muerte de Willy la pagarán. Les voy a arruinar, y después arrasaré el poblado.


  La gente, al iniciarse el tiroteo, había huido velozmente, temerosa de la barbarie de aquellos desalmados; los que tuvieron tiempo, se apresuraron a cerrar sus establecimientos, amparándose tras las puertas, y los que no, los dejaron abiertos y abandonados, a merced de la horda, tratando al menos de salvar sus vidas, escondidos en los rincones más ocultos de sus viviendas.


  Fue entonces cuando Waugh, el sheriff, alarmado por el feroz tiroteo y creyendo que el pueblo se había decidido a dar cara a los bandidos, echó a correr hacia la calle Principal, armado de dos revólveres, y desembocó en ella cuando el tiroteo se hallaba en su fase álgida.


  Waugh, hombre joven, pero frío y valiente, avanzó por la desembocadura de una de las callejas, gritando:


  —¡Alto ese fuego, Kearns! Basta o…


  La contestación fue una lluvia de balas. El sheriff se arrojó a tierra en el momento justo en que enfilaban contra él los «Colt», y usando de sus dobles armas, descargó el contenido de ellas sobre el grupo.


  Dos de los bandidos cayeron a tierra, alcanzados por los certeros disparos de Waugh, pero al quedar descargadas las armas de éste, se vio a merced de sus enemigos.


  La cuadrilla, furiosa por las dos sensibles pérdidas que acababa de sufrir, emitió un clamor de cólera terrible, y se dispuso a rematar al sheriff, avanzando hacia él, pero en aquel momento, de algunos huecos de puertas y desde varias ventanas, empezaron a disparar sobre los bandidos.


  Estos, dándose cuenta del peligra, saltaron a las sillas, emprendieron una feroz galopada para salir del circulo de balas que casi les había aprisionado, y con algún tocado consiguieron ganar la parte alta de la calle, desde la que en fila, taponando la calzada, respondieron a los disparos, sin atreverse a avanzar de nuevo. Aunque los ocultos tiradores no eran muy expertos o el miedo les impedía afinar la puntería, los proyectiles se cruzaban de lado a lado, y era una temeridad intentar volver.


  Pero rabiosos por no haber podido saciar su saña con el cuerpo del sheriff, del que ignoraban si estaba muerto o no, disparaban al centro de la calzada, tratado de alcanzarle a distancia, y los proyectiles caían en derredor de él, levantando pequeñas columnas de polvo que formaban un espectáculo pintoresco pero trágico.


  Aunque los bandidos no parecían dispuestos a atravesar la barrera de fuego, tampoco daban señales de intentar retirarse. Desde su posición, mantenían el tiroteo, y parecían competir en interés por hacer llegar alguna certera bala al cuerpo de Waugh, que tenso, pegado al polvo, no hacía el menor movimiento.


  La pugna se resolvió al menos de momento, al vibrar algún nuevo disparo a espaldas de los forajidos. Estos, temiendo que la calle en pleno se convirtiese en un fortín, retrocedieron disparando, volvieron grupas y desaparecieron camino del monte.


  Cuando se perdían en la altura de la calle, Waugh se puso de rodillas, y escupió con asco. Había tragado polvo para no expulsarlo en muchos días, y se sentía presa de una cólera terrible.


  Por fin se puso en pie. De su antebrazo izquierdo manaba un hilo de sangre. Podía darse por contento con aquel balazo, que ni siquiera le había tocado el hueso. Y de repente, cuando la gente, ya calmada, abría puertas y ventanas para lanzarse a la calle, una joven alocada, con el rostro pálido como la cera y los brazos levantados en actitud angustiosa, apareció en la calzada, clamando con voz vibrante:


  —¡Leo! ¡Leo…! ¡Por compasión! ¿Dónde estás?


  El sheriff iluminó su duro semblante con una sonrisa feliz, y gritó:


  —¡Dora, no te asustes; estoy aquí! No sucedió nada.


  Ella se acercó corriendo.


  —¡Oh, qué miedo he pasado, Leo! Me di cuenta enseguida de que no vacilarías en hacer frente a esos forajidos, y temí por tu vida. Leo… ¿por qué no renuncias a esa estrella? ¡Yo no puedo casarme con un hombre que a cada minuto tiene la vida vendida!


  —¡Ni yo te lo exijo, querida hasta que este asunto termine! Tú sabes cómo llegué a este poblado hace dos años, y por qué me otorgaron la estrella de sheriff. Yo no puedo ahora renunciar a ella, pues no me la concedieron por gracia, sino por algo más duro. Yo era el hombre que, según ellos, necesitaban para sheriff, y… tuve que aceptar. Renunciar ahora, sería ridículo.


  —Entonces no tenías a nadie; ahora, me tienes a mí.


  —Eso no ha variado en nada la situación, sí no es particularmente para nosotros dos. Pero, querida, déjame un momento; te lo suplico. Hubo una batalla, cayeron algunos, y mi deber es no desentenderme de nada, aparte de que podrían volver por sorpresa, y debo ocuparme de mi misión. Vete tranquila, puesto que nada ha sucedido, y luego nos veremos.


  —¿Que no ha sucedido nada? ¿Y esa sangre que mana de tu brazo?


  —Un ligero rasguño, Dora. Vamos, átame este pañuelo al brazo, y dejará de manar. Luego, en cuanto acabe, te prometo ir a tu casa para que me cures y te convenzas de que es sólo un rasguño.


  Ella le desciñó el pañuelo del cuello, y lo ató reciamente al antebrazo. Mientras lo hacía, levantaba los ojos para contemplarle. Duro pero risueño, firme y enérgico pero tranquilo, era Leo Waugh un hombre excepcional, que, a pesar de su juventud, pues andaría rondando los veintisiete o veintiocho años, se mostraba tan bravo y curtido como algunos de mucha más edad.


  Y aunque siendo agraciado no era una belleza masculina, a Dora se le antojó el hombre más bello, más atractivo y más adorable de la Creación. Espejismos de amor, que nadie es capaz de aclarar cuándo se producen.


  Waugh se separó de ella, y apenas había adelantado unos pasos, su rostro se tornó duro, sombrío, de una dureza que ella no le había visto aún. Era algo peculiar en él que, como si fuese una lacra, trataba de ocultar a los ojos extraños, y que, sin embargo, le ocurría muchas veces, cuando se enfrentaba a solas con sus pensamientos.


  Regresó al lugar de la pelea. Hombres armados de rifles y revólveres, paseaban ufanos por la calzada. Parecía como si hubiesen librado una heroica batalla contra una tribu de feroces apaches, aunque en realidad todo lo que habían hecho era disparar emboscados tras los quicios de las ventanas, exponiéndose lo mínimo en la lucha. Pero habían ahuyentado a los forajidos, y esto les envalentonaba extraordinariamente.


  Un grupo rodeó al sheriff, y uno comentó:


  —Bravo, Waugh; se portó usted como lo que es. Yo pasé un rato terrible viéndole tendido en el polvo, mientras le buscaban siniestramente. Estaba convencido de que tendríamos que elegir nuevamente sheriff.


  —Quizá no tarden en tener que hacerlo. No auguren por si acaso, y veamos lo sucedido. Recojan los cadáveres de esos tipos, mientras yo me ocupo del pobre Harold. Ha sido el asesinato más vil que he presenciado en mi vida.


  Se dirigió a la taberna seguido de algunos vecinos, que no soltaban los rifles de las manos. Waugh, al darse cuenta de que todos se agolpaban en derredor suyo, gritó enérgico:


  —¡Algunos hombres deben vigilar la salida del poblado! Si reaccionasen y se presentasen de improviso otra vez, ¿que iba a suceder?


  Dándose cuenta de la advertencia, varios individuos se disgregaron del grupo para cumplir el ruego, y Waugh penetró en el establecimiento.


  La viuda del infeliz tabernero había acudido desde el interior y yacía en tierra junto al cuerpo de su marido, mesándose los sueltos cabellos y sollozando con desesperación.


  Leo Waugh sintió un estremecimiento, y volviéndose hacia algunas mujeres curiosas, ordenó:


  —¡Por favor, quítenla de ahí! Se está destrozando inútilmente.


  La arrastraron a la fuerza al interior, y el sheriff examinó el cadáver. Tenía cinco balazos desde el cuello al cabello.


  Ordenó sacarlo de allí y trasladarlo a uno de los corrales, donde quedaría hasta la mañana siguiente, que se procediese a darle sepultura. Los dos bandidos muertos le harían compañía.


  El establecimiento fue cerrado, mientras algunas mujeres piadosas quedaban con la viuda para hacerle compañía. Ya no la abandonarían en toda la noche, para consolarla a la medida de sus fuerzas.


  A Waugh ya no le quedaba nada por hacer. Recogidos los cadáveres, no quedaban más huellas de la espectacular lucha, y sólo cabía preocuparse de la reacción que sufriese la cuadrilla de Kearns.


  Esta sí era de temer, y debía montarse vigilancia, al menos cuando llegase la noche. Más tarde, reuniría a una representación de vecinos en sus oficinas, y les señalaría turnos de vigilancia, aparte de que daría orden de cerrar todos los locales a primera hora, para que si sucedía algo, cada cual se sintiese más protegido en su morada y en mejores condiciones de defenderse.


  Antes de retirarse, habló con varios de ellos, citándoles para las siete en sus oficinas, y pensando en Dora, a la que había prometido visitar en breve, se dirigió al domicilio de la muchacha.


  Esta vivía con su tío, que era herrero en el poblado. Carecía de padre, y Waugh iba recordando la muerte de éste y las condiciones extrañas en que él había llegado al poblado dos años antes, y su intervención dramática y decisiva en aquel trágico suceso.


  Sus reflexiones se vieron cortadas al enfrentarse con la casita. La herrería había quedado abandonada, pues tío Jake, como Dora le llamaba, se había sumado a los defensores del poblado, y aún no había regresado. Pero Dora se hallaba en el piso, y le había visto desde la ventana. La joven descendió ansiosa, exclamando:


  —¿Todo ha terminado, Leo?


  —Hasta donde se pudo terminar. Se han recogido los cadáveres, y se ha establecido vigilancia en previsión de que reaccionen y vuelvan. No estoy muy seguro de que lo harán, al menos ahora que nos saben prevenidos y con ánimos de impedírselo, pero… más adelante, cuando los nervios se aflojen y la gente se confíe, nadie sabe lo que puede suceder.


  La joven, estremeciéndose, objetó:


  —Leo…, ¿por qué no renuncias a la estrella, nos casamos y emprendes una nueva vida?


  —Una nueva vida…, ¿cuál? Por otra parte, Dora, olvidas muchas cosas que yo no puedo olvidar. Mejor es esperar algún tiempo más, a ver qué sucede. Yo confío en que esos tipos tomen una determinación decisiva, y se vayan o … se decidan a tratar de imponernos su fuerza.


  —¿Y tú lo esperas con tranquilidad?


  —¿Qué remedio me queda?


  —¿Y yo tengo que estar supeditada a que suceda una de esas dos cosas? ¿Es que eso tiene más interés para ti que yo?


  —No volvamos a las andadas, Dora. Tú sabes cómo te quiero, y lo que sería capaz de hacer por ti, pero no puedes olvidar que cuando yo llegué aquí, fui acogido con alborozo por mí intervención en el suceso que costó la vida a tu padre. Llegué todo lo a tiempo que la casualidad dispuso, no para evitar su muerte, pero sí para vengarla. Tuve la suerte de acabar con la vida de aquellos tres cobardes, y el vecindario creyó agradecérmelo concediéndome la estrella que tu padre aún poseía clavada al pecho, con varias balas de revólver… ¿Puedo en justicia, ahora que después de dos años es cuando en realidad puedo justificar la estrella, renunciar a ella?


  —¡Oh, me vuelves loca! ¿Es que no he tenido bastante con la experiencia de ver morir a mi padre siendo sheriff, que tendré que soportar verte caer a ti en idénticas condiciones? No, Waugh, esto es demasiado.


  —No pensaste eso cuando el vecindario, reunido, decidió ofrecerme el cargo, y fuiste la primera en manifestar que lo creías justo y obligado.


  Ella, ruborizándose, repuso:


  —Es que entonces… no te conocía, no había nada de común entre nosotros y … jamás llegué a sospechar que me enamoraría de ti y tú de mí.


  —Ninguno llegamos a sospechar muchas cosas, Dora, pero puesto que se han producido, hay que pechar con ellas. Sabes cuánto te quiero, pero precisamente por eso mismo, no puedo aceptar casarme contigo en estas circunstancias y renunciar a la estrella. Deja que esto se solucione como Dios quiera, y si salgo bien de ello y logro dejar el poblado tranquilo, entonces, cuando los vecinos no puedan tildarme de cobarde, nos casaremos y pondré la estrella a disposición de quien quiera prenderla a su pecho.


  —¿Es ésa tu decisión irrevocable?


  —Lo es, porque yo no podría cometer la vileza de casarme en estos momentos, y exponerte a que quedases viuda en cuestión de días. Prefiero sacrificar este sentimiento, y que la suerte decida. No te quiero para una semana ni dos, sino para muchos años, y esto es lo que me obliga a pedirte que esperes. Si miras las cosas con serenidad, alcanzarás a comprender mi idea.


  La llegada de Jake, el herrero, cortó el tirante diálogo. El hombre llegaba muy ufano, con su viejo rifle al hombro, y se sorprendió al observar que los ojos de su sobrina estaban rojos del llanto.


  —¿Qué diablos es eso, Dora? ¿Es que en lugar de sentirte orgullosa de poseer un novio como Waugh, te entristeces por ello? Otra, en tu lugar…


  —Otra, en mi lugar, si fuese una mujer de corazón, pensaría como yo, tío. No puedo vivir con esta mortal zozobra de saber a Leo constantemente expuesto a caer a balazos, por culpa de esa maldita estrella que no ha traído más que calamidades a nuestro hogar.


  El rostro del herrero se ensombreció, replicando:


  —De acuerdo, pero, ¿es que crees que, porque renunciase a la estrella, se iba a ver libre de peligro? Con ella o sin ella, esa gente no olvida; aparte de que, si llegase de nuevo el momento de tener que dar la cara, tendría que ser el primero o uno de tantos, dándola, y si es así, ¿por qué va a dar la nota de cobardía falsa, renunciando además a su sueldo? Tendría que buscarse un nuevo trabajo lejos del poblado, estaría más expuesto a ser cazado en terreno abierto, y no habría ganado nada, perdiendo a cambio la estimación que posee. ¿Es que no quieres darte cuenta de ello?


  »Ya sé lo que piensas, yo pienso lo mismo, pues no puedo olvidar a mi hermano cayendo asesinado por aquel trío de indeseables, pero él tuvo quien le vengase, y el hombre que supo hacer aquello tan expuesto y difícil, no puede retroceder. Es como el soldado que avanza hacia una posición; o la toma, o es considerado un cobarde al retroceder en el camino,


  —Si fuese usted mujer, no pensaría así.


  —Igual, Dora, y si examinas tu conciencia, verás que te sientes tan orgullosa de él que sufrirías la más grave decepción si en algún momento lo supieses distinto a como le has conocido y como le tienes grabado en tu alma. Un hombre decente y bueno como éste, no busca el peligro, pero tampoco lo rehúye, y así hay que tomarlo, Dora.


  Costó trabajo convencer a la joven para que aplacase sus nervios y secase su llanto. Cuando se consiguió, Waugh se despidió, diciendo:


  —Perdonen; he citado a las siete a algunos vecinos para organizar la vigilancia, y debo estar allí.


  Fue entonces cuando Dora indicó:


  —Espera. Prometiste que te curaría mejor ese brazo, y no puedo consentir que te vayas así.


  Le hizo subir al piso, y allí se ocupó de lavar la herida y aplicar yodo y una venda. La bala le había abierto una pequeña brecha en la carne, más dolorosa que grave.


  Y ya curado, despidiéndose con una sonrisa de Dora, se encaminó a sus oficinas.


  Capítulo III


  CON LA VISTA EN EL PASADO


  Cuando el joven sheriff llegó, todavía no había acudido nadie. Aún faltaban veinte minutos para la hora fijada, y la pequeña plaza estaba desierta Waugh, sombrío, se desciñó el cinto, y colocó el «Colt» sobre el tablero de la mesa. Luego, se sentó al otro lado de la misma, y distraídamente tomó el arma, acariciando su negra y bruñida culata.


  A juzgar por el brillo que había adquirido, podía calcularse que su pertenencia al sheriff era antigua. Un arma que debía estar en uso más de los dos años que Waugh llevaba ostentando el cargo de sheriff.


  Este, con la cabeza entre las manos y los ojos entornados, se entregó a una profunda meditación. Los sucesos de horas antes le estaban recordando otros añejos, entre ellos su llegada a Búfalo y la forma espectacular de su entrada en el poblado.


  A la sazón, por lo que supo después, era sheriff del mismo, el padre de Dora, Un hombre tosco, corpulento, de grandes y severos mostachos grises, que le caían sobre el labio en forma de media luna, y rostro de facciones duras y pronunciadas, pero simpáticas.


  Waugh entró a media tarde en Búfalo, enfocando desde el norte la calle Principal, y cuando avanzó por ella, le sorprendió un impresionante tiroteo. Tres individuos apostados en diversos lugares protegidos, tenían acorralado a otro en el quicio de una puerta, y disparaban sobre él fieramente, con tan notoria ventaja que no cabía pensar que aquél pudiese escapar al cerco.


  Waugh quedó quieto y erguido en la silla, a retaguardia de los peleadores, sin decidirse a avanzar ni a retroceder. No se creía en condiciones de intervenir en asunto que para nada le afectaba ni era su misión. Bastantes inquietudes, tenía a su espalda, para forjarse otras tan graves o más de las que le pesaban.


  Pero si intentó pensar en algún momento en mediar en la desigual contienda, no pudo. Apenas se hizo cargo de lo que sucedía, el acorralado emitió un alarido de agonía, y abandonando el lugar en que se protegía, se desplomó a tierra, soltando el arma. Entonces, sus tres enemigos avanzaron como fieras, y con una crueldad extremada dispararon sobre su cuerpo inerte.


  Waugh sintió que algo se revolucionaba dentro de él. En un impulso frenético, espoleó su caballo y lo lanzó hacia adelante, rugiendo:


  —¡Cobardes! ¡Miserables! ¡Voy a dejaros tiesos!


  Los tres, al oírle, se volvieron, dispuestos a proceder con él como habían procedido con el caído, pero Waugh se había preparado. El «Colt» en su mano fue como un rayo del Averno escupiendo plomo derretido, y cuando su arma terminó de ladrar, cosa que fue como un relámpago, los tres atacantes estaban tendidos sobre el polvo de la calzada, muertos de manera instantánea.


  Waugh, tras la hazaña, sólo pensó en huir y abandonar el poblado, pero una enorme multitud surgió de todas partes cortándole el paso, al tiempo que una joven, casi una niña, alocada y con el pelo suelto, surgía corriendo desenfrenadamente y se arrojaba sobre el caído cuerpo del hombre asesinado, clamando:


  —¡Padre! ¡Padre mío…! ¡Muerto y para siempre…!


  Aquella joven era Dora. Waugh se sintió hondamente impresionado al contemplarla, pues era de una belleza suave, serena y fascinante, agigantada por el llanto y la desesperación. Algo que le recordaba alguna imagen vista en su niñez en las litografías que adornaban las paredes de algunas casas de sus convecinos católicos.


  Y allí quedaron olvidadas sus ansias de huir. Cuando quiso reaccionar, un grupo de hombres le había desmontado del caballo, trasladándole a la más próxima taberna, donde se esforzaron en hacerle beber para brindar por su hazaña.


  Él no sabía en qué consistía. Por un instinto especial que no se había detenido a analizar, se puso de parte del más débil. En su ánimo no entró la posibilidad de que el más débil careciese de razón y la razón fuese de los más fuertes, pero el modo de proceder de éstos no rimaba precisamente con la razón, y por eso se inclinó contra ellos.


  Y fue allí, entre vaso y vaso que tomó porque le obligaron, donde supo la historia de lo sucedido.


  Aquellos tres tipos que había enviado al infierno en pocos segundos, eran unos forajidos que trataron de imponerse por la fuerza de sus «Colt» en el vecindario. Siempre amenazando con las armas, habían pretendido vivir a costa de los vecinos, y recientemente exigieron una cantidad colectiva, ofreciendo marcharse si se la concedían. Pedían dos mil dólares, pero nadie se mostró dispuesto a aportar sus modestos ahorros para la colecta. Estaban convencidos de que una vez los cobrasen, los indeseables no se marcharían y continuarían su vil explotación.


  Entonces, el jefe les dio un plazo de horas para entregar el dinero. Si no lo hacían, estaban dispuestos a arrasar cuanto encontrasen y a asesinar a varios vecinos, como represalia por la negativa.


  Fue entonces cuando el padre de Dora decidió actuar poniendo fin al expolio, y a pesar de saberse en inferioridad, se apostó frente a la taberna donde irían los indeseables, dispuesto a acabar a tiros con su presencia.


  Pero el trío de pistoleros no era de los que se confiaban, y se presentaron en la taberna por tres sitios distintos.


  Y fue con aquella maniobra cómo sorprendieron al sheriff; se parapetaron, disparando sobre él en fuego cruzado, hasta que terminaron por cazarle.


  Y era tal el miedo que los vecinos tenían a aquellos forajidos, que no hubo nadie con arrestos para secundar la labor del bravo sheriff. Cayó cosido a balazos, y si Waugh no hubiese llegado tan a tiempo para acabar con los tres, más de uno en el poblado habría tenido que lamentar aquella cobardía colectiva.


  La hazaña del forastero había impresionado a los vecinos de Búffalo. En volandas lo llevaron a la taberna, y tras obligarle a beber varios vasos de whisky, alguien dijo:


  —Escúchenme, señores. Voy a hacer una proposición.


  Se dirigió a Waugh, preguntando:


  —¿Cómo se llama, amigo?


  Este frunció el entrecejo, y repuso:


  —¿Tiene eso algo que ver con la ayuda que les he prestado?


  —En absoluto, pero voy a proponer algo, y considero que debe darnos su nombre…, a menos que tenga motivos para ocultarlo.


  El forastero, nervioso, se apresuró a contestar:


  —Ninguno. Me llamo Leo Waugh.


  —Perfectamente. ¿Es usted vaquero?


  —Lo soy.


  —¿Y … anda a la busca de trabajo?


  —Pues…, sí. Tuve ciertos disgustos con unos compañeros al Norte, y decidí poner tierra por medio. Era el mejor modo de evitar cuestiones agrias.


  —De las que usted no hubiese salido peor librado.


  —Quizá. No lo sé.


  —Bien, pues nosotros podemos ofrecerle trabajo. Un trabajo que se ha ganado y que ahora, si no surge algo inesperado, no será muy ingrato. Le ofrecemos la estrella de sheriff.


  Waugh les miró, como si le costase trabajo digerir la proposición, y luego sonrió divertido. El ofrecimiento no podía ser más absurdo, y el forastero, con un gesto exclamó:


  —¡Vaya! ¡No me digan que no hay aquí hombres capaces de lucir esa estrella con más derecho que yo!


  —Usted se la ha ganado, y los hechos nos demuestran que en su pecho será una garantía. Usted busca empleo, y nosotros se lo ofrecemos. Le pagaremos mejor que en cualquier rancho, y salvo accidente como este, su trabajo será más descansado.


  Waugh estaba ponderando la proposición con un poco más de calma. Era absurdo, pero acaso fuese para él algo muy conveniente aceptarlo.


  —Ustedes ignoran quién soy yo —objetó—. No saben de mí más que lo que les he dicho.


  —Y nos basta. El hombre que se pone espontáneamente al lado de la ley, y se juega la vida sin preocuparse de ello, no necesita más avales. Vamos, amigo, bébase otro trago, y acepte.


  Waugh rechazó ambas cosas, diciendo:


  —Perdonen. Denme unas horas para pensarlo, y les contestaré. Vengo muy cansado del viaje, y desearía dormir un rato.


  —Muy bien, eso le sentará magníficamente para ver las cosas más claras. Le acompañaremos a la fonda.


  El grupo le llevó hasta su alojamiento, donde le cedieron la mejor habitación, y Waugh, cansadísimo, se desnudó y se metió en el lecho.


  Pero a pesar del sueño que le invadía, algo le preocupaba, impidiéndole entregarse a él. Le habían sucedido muchas cosas en el breve espacio de un par de meses; había dejado a su espalda muchas millas de terreno, había acampado noche a noche en la pradera o en las cortadas, pasando hasta hambre, y cuando creía que su éxodo no había concluido, surgía aquel incidente, y una barrera amable y legal le salía al paso como diciéndole: «Basta; quítate las espuelas y descansa, que te lo has ganado. Acepta esa estrella, y da a tu espíritu tranquilidad y sosiego».


  Pero, por otra parte, había algo que le impulsaba a seguir más adelante. Texas. San Antonio, acaso Abilene o Dodge City, fuesen poblados más a tono con él. Un ambiente áspero como su temperamento, en el que todo estuviese a tono con su joven y dinámica vida.


  Por fin se durmió, y cuando a la mañana siguiente, después de desayunar, salió a la calle, lo primero con que se enfrentó fue con el entierro del desgraciado sheriff.


  De un modo inconsciente, se sumó a la triste comitiva, y con ella llegó al cementerio.


  Alguien improvisó un responso loando las virtudes y el valor del muerto; hubo manos piadosas que arrojaron flores silvestres sobre el ataúd, y frente a él, desmelenada pero bella, una joven atribulada que gemía la muerte del ser más querido.


  Cuando todo terminó, la joven volvió sus ojos en torno a ella, y al descubrir a Waugh, se adelantó a él diciendo:


  —Perdone; ayer no me daba cuenta de nada, y no le di las gracias por lo que hizo. Es cierto que no llegó a tiempo para salvar la vida de mi padre, pero al menos llegó a tiempo para vengar su muerte. Que Dios se lo pague y le proteja como merece.


  El quedó tenso y confuso, mirándola. Era una muchacha muy linda y atrayente, que ejercía cierta fascinación sobre él, sin darse cuenta.


  Por fin, murmuró:


  —Siento no haber llegado cinco minutos antes, pero en fin, no fue culpa mía.


  —Claro que no. Me han dicho que le han ofrecido la estrella de mi padre… ¿Es cierto que la aceptará?


  El la miró fijamente, respondiendo:


  —¿Cree que… debo… aceptarla?


  —¿Por qué no? ¿Quién con más garantías para nosotros que usted? Ha demostrado valor y rapidez de mano; con eso es suficiente para garantizar el mañana. Un hombre vulgar, sin esas condiciones, estaría expuesto a caer como cayó mi padre, y para víctimas, basta con él.


  El joven, tras un momento de vacilación, repuso:


  —No tenía intención de aceptar… Quizá haga mal adoptando esta decisión, pero… me lo pide usted, con más derecho que nadie, y no debo negarme.


  —Gracias. Yo y todos los vecinos se lo agradecemos.


  Así fue cómo aquel forastero, demasiado joven al parecer para ocupar tal cargo, aceptó la estrella de sheriff dos años atrás.


  Los dos años habían transcurrido casi sin que se diera cuenta del paso del tiempo. Al principio, Waugh se mostró hosco y retraído; apenas si salía de sus oficinas, y cuando lo hacía, siempre podía apreciarse en la silla de su montura un saco de viaje bastante abultado, el rifle, la manta y el encerado.


  Si alguna vez alguien le insinuó algo sobre aquella precaución, su contestación fue una:


  —Nadie sabe lo que puede surgir en cualquier instante. A veces, por poder perseguir y capturar a un hombre, depende de que el momento de iniciar la persecución le coja a uno equipado y preparado para correr tras él hasta el fin del mundo. Un sheriff debe tener siempre presente esta probabilidad.


  Y con la explicación, la vecindad se quedó más tranquila y satisfecha.


  Más adelante, las cosas fueron cambiando. El pueblo era tranquilo y trabajador, la gente nada pendenciera, y su misión resultó plácida, intrascendente y hasta aburrida. Asuntos de trámite, alguna comunicación de los sheriffs del condado interesando la vigilancia para detener a ciertos proscritos, pero nada violento.


  Y la vida de Waugh empezó a deslizarse serena, mansa y sin complicaciones de ningún género.


  Poco a poco dejó de dar largos paseos por el valle; más tarde olvidó tanta precaución, y después surgió algo que tardó en producirse solamente por la indecisión de Waugh.


  A éste le había gustado Dora desde el primer momento. Era una muchacha adorable, que se le había metido en los sentidos, pero había algo que le impedía dirigirse a ella expresándole el oculto sentimiento que le dominaba.


  Al principio, tomó como pretexto su luto y el dolor por la muerte de su padre. En aquellas condiciones de ánimo, era imprudente y hasta insultante hablarle de semejantes cosas; más tarde, cuando el dolor fue cediendo, y la vida joven y exuberante se impuso sobre todos los dolores, fue el temor a que ella le juzgase poca cosa para marido, y cuando a fuerza de trato y amistad adquirió la seguridad de que ella habría de corresponderle si se declaraba, una cortedad que no podía vencer y que le volvía sombrío y taciturno, le impedía hacerlo.


  Hasta que una noche, en un baile que el alcalde dio para celebrar el santo de su hija, entre el calor que hacía en el local, un poco que bebió más de la cuenta, y el contacto femenino, al tenerla entre sus brazos bailando varias horas, le decidió y fue aquella misma noche cuando se atrevió a expresar sus sentimientos.


  Dora se limitó a contestar:


  —Ya está bien, Waugh; hace muchos meses que estaba esperando la propuesta, y ahora debía tenerle pendiente de la contestación tanto como usted me tuvo a mí pendiente de su pregunta, pero… abreviaré el trámite y le diré que acepto.


  Y las relaciones de los dos jóvenes dieron comienzo. Una nueva vida parecía haber nacido para el sobrio y taciturno sheriff. Debido a su poco trabajo, pasaba bastantes horas en compañía de Dora, sobre todo por las noches, sentados a la puerta de la casita de su tío, tomando el agradable fresco de la noche, y como el pueblo había visto con buenos ojos aquellas relaciones, todos esperaban que un día próximo se celebrase la boda y Waugh pasase a formar definitivamente en el censo de Búffalo.


  La primera vez que ella insinuó la idea del matrimonio, Waugh, un poco nervioso, repuso:


  —Yo también lo deseo, Dora, pero habremos de esperar un poco. Quiero para ti lo mejor y … estoy ahorrando con intención de adquirir un terreno próximo al poblado, levantar una casita digna de ti, y formar una pequeña huerta. Me gustaría tener un terreno algo amplio, que rindiese utilidad cuidando de él, y dejar el empleo. A veces me digo que estoy robando lo que cobro, y es algo que no me gusta.


  —Cualquiera que ocupe tu cargo, estará en las mismas condiciones. De todas formas, me agrada la idea. Todo está tranquilo y nada sucede, pero si sucediese… sería para mí algo terrible vivir con la zozobra de que pudiese sucederte algo como lo que le sucedió a mi padre. Me parece bien la idea, te digo, y el día que podamos verla realizada, será el más feliz de mi vida.


  Waugh respiró con ansia cuando ella aceptó sus puntos de vista. Aquello le ofrecía un respiro de varios meses, durante los cuales nadie sabía lo que podía suceder.


  A pesar de su enamoramiento, parecía como si le acuciase algún oculto temor y temiese ser sorprendido cuando ya las cosas no tuviesen remedio para Dora, y así fue transcurriendo el tiempo, sin que aquellos proyectos tan amables tuviesen realidad.


  Hasta que, de repente, surgió la presencia de la cuadrilla de Bop Kearns en las inmediaciones de Búffalo.


  Su infiltración en el poblado fue suave. Primero, fueron presentando como clientes pacíficos, vaqueros sin trabajo con algún dinero que gastar; luego, empezaron a enseñar las uñas, dejando a deber lo que consumían; más tarde, emplearon las amenazas cuando les negaban todo lo que no fuese pagado en el acto, y a última hora abiertamente se enfrentaron con todos, mostrando sus armas como argumento convincente.


  Bajaban al poblado por las tardes, y se retiraban de madrugada. Lo hacían siempre en grupo, y no daban ocasión a ser sorprendidos uno a uno.


  Cuando aquel estado de cosas empezó, Waugh adivinó que el ambiente se iba a poner demasiado tenso, y que su vida no estaría muy segura, y si se mostró prudente durante algún tiempo, fue porque Dora, asustada, le vigilaba y hacía presión sobre él para que no interviniese como era de rigor. El día que se viese obligado a hacer cara a la cuadrilla, sus posibilidades de éxito eran nulas.


  Pero para él, aquello era un tormento. Se sabía mirado de través por los vecinos; éstos comentaban su actitud indiferente, y se decían que, si había estado dos años cobrando un buen sueldo por no hacer nada, iba siendo hora de justificarlo.


  O su valentía del primer momento debía considerarse circunstancial, a menos que demostrara que en efecto, era quien había estado manifestando ser. Waugh se dio cuenta del dilema, y a pesar del miedo y de las súplicas de Dora, se decidió por dar la cara de una vez, con la casi absoluta seguridad de que iba al sacrificio.


  Pero si así era… caería como lo que siempre había sido, como un valiente, que no temía a la muerte, y si salía con bien… en cualquier momento habría de serle tenido en cuenta lo que había hecho en favor de los vecinos de Búffalo.


  Y, fieramente, salió a esperar la llegada de los indeseables. El resultado ya estaba visto, y el éxito inicial conseguido. Para los vecinos del poblado, aquello significaba mucho, pero para Waugh, nada. Conocía a aquella gente, y estaba seguro de que no le perdonarían la derrota. Trataría de repetir la hazaña, o cuando menos ajustar cuentas con él, y ahora que lo sabía parecía más firme y sereno, más dispuesto a lo que el destino le tuviese reservado.


  Si salía bien, si acababa con aquella amenaza, entonces cerraría los ojos y se casaría con Dora, pero quizá no para quedarse en el poblado. Añoraba lugares más lejanos, algo más apartado del bullicio de la ruta, un lugar tranquilo y escondido donde levantar su choza, labrar la tierra, consagrarse al amor de su mujer y de sus hijos si llegaba a tenerlos, y olvidarse de que existía un mundo que no le había tratado muy bien y al que quería olvidar todo lo posible.



  Capítulo IV


  GUERRA DE NERVIOS


  Waugh vio cortados sus extraños pensamientos por la llegada de un grupo de vecinos, que, con los rifles colgados al hombro o los revólveres a la cintura, parecían un ejército victorioso dispuesto a superarse a sí mismo.


  El sheriff sonrió levemente, al verles. Estaba seguro de que en un ataque frente a frente y sin parapetos como los que habían usado accidentalmente aquella mañana, ni uno solo era capaz de llevar la mano al revólver para repeler la agresión.


  Pero no tenía otra cosa, y debía conformarse. Al menos le servirían para vigilar, estar alerta y avisarle si se presentaban los bandidos para intentar una sorpresa.


  —Aquí estamos, sheriff —dijo uno de ellos—. ¿Qué tiene que ordenarnos?


  —Muy poco, amigos. Únicamente, que se organicen como mejor les parezca para montar vigilancia durante la noche en las entradas del poblado, en previsión de en ataque por sorpresa. Si descubren algo sospechoso, deben venir a avisarme, aunque yo daré unas cuantas vueltas hasta el amanecer. Adviertan a los demás que, atranquen bien las puertas, que duerman con los rifles junto a las ventanas, y que, si oyen un solo disparo, se dispongan a repetir lo de esta tarde. Aunque quizá, escarmentados, no se atrevan a forzar una situación que les ocasionaría nuevas bajas sin utilidad.


  —Muy bien, sheriff así lo haremos.


  —Pues de momento, nada más. Yo voy a redactar unos oficios a los sheriffs de la demarcación, dándoles cuenta de lo sucedido y de la presencia de esos tipos en las inmediaciones del poblado. Quizá no sirva para nada, teniendo en cuenta que se refugian en la montaña y que para batir ésta habría que reunir muchos hombres expertos, que no por eso dejarían de correr peligro. Yo espero que, si se dan cuenta de que no es fácil seguir avituallándose aquí, la necesidad les obligue a levantar el campo y buscar otros lugares más propicios a sus latrocinios.


  —Pudiera ocurrir, pero tal vez intenten vengar sus muertos. Para ellos será cuestión de amor propio no dejarse humillar por gente menos dura.


  —Es posible, pero eso nosotros no somos los llamados a decirlo ni a saberlo. Lo que pretendan hacer, lo dirá el tiempo.


  Les despidió, y mientras se hacía de noche decidió dormir un rato. Más tarde, cuando el imperio de las sombras se adueñase del poblado, el peligro podía surgir con más veneno que a pleno sol. Los bandidos, amparados en la noche, podían intentar un ataque por sorpresa, y sólo él podría organizar algo positivo, e imponer un conato de orden entre los amenazados vecinos.


  Sobre las diez, despertó. Todo era calma en derredor, y después de tomar un poco de alimento, montó a caballo y se lanzó a recorrer las calles del pueblo.


  Las tabernas aún estaban abiertas, y Waugh entendió que aquello era una imprudencia. Si surgía algo grave, todo debía estar cerrado a piedra y lodo para impedir que los bandidos pudiesen hacerse fuertes en ningún sitio, ya que desalojarles después de sus posiciones, sería trágico y costoso en vidas.


  Si atacaban, que se viesen obligados a pelear a cara descubierta. Los vecinos, desde sus casas, convertirían las calles en un volcán en llamas y les privarían de toda ventaja.


  Hizo esta advertencia a dueños y clientes, y todos obedecieron la insinuación. Poco después, el poblado parecía desierto y muerto bajo la plateada luz de la, luna. Varios vecinos se habían parapetado en los esquinazos de las fachadas de las últimas casas, para poder vigilar el terreno abierto, y Waugh adivinaba tras las ventanas oscuras, rostros tensos, acariciando con miedo los cañones de los rifles, dispuestos a emprenderla a tiros con su sombra a la menor alarma.


  El sheriff, a caballo, paseó por las desiertas calles; parecía un fantasma negro con contraluces azulados cuando se deslizaba silenciosamente por entre el polvo de las calles.


  Al pasar una de las veces por delante de la casita del herrero, miró hacia la oscura ventana. Creía a Dora entregada al sueño, pero una voz partiendo del vano, advirtió:


  —Estoy aquí, Leo.


  —¿Por qué, Dora? Debes irte a dormir.


  —No podría. Tengo los nervios de punta, pensando en lo que puede suceder.


  —No creo que suceda nada, Dora. Esa gente sabe mucho, y después del fracaso de hoy, andará con mucho cuidado. Sospecho que han dado excesiva importancia a la actitud de los vecinos, y los creen bastantes más temibles de lo que son.


  —No confías en ellos, ¿verdad?


  —No tanto. Si las cosas se desarrollasen como antes, sí; pero si tuviesen que salir a la calzada a disparar, mi confianza es nula. Son gente poco avezada a luchar al descubierto, y están influenciados por la fama de esa cuadrilla.


  —Tú no les tienes miedo, ¿verdad?


  —Te diré. Todo hombre que sabe que expone su vida, tiene miedo. No conozco a ningún valiente que desconozca ese sentimiento, porque la vida tiene una voz muy profunda de advertencia, cuando otea el peligro; lo que pasa, es que el hombre curtido en tales lances y que se sabe dominador de un arma, siempre tiene una confianza mayor o menor en su habilidad, y el miedo pasa a ser un sentimiento de segunda categoría, porque cree que puede dominar la situación.


  Dora le rogó que esperase, y bajó a la puerta. Se acercó a él, y suplicó que le hiciese un poco de compañía.


  Waugh aceptó. Tanto le daba vagar inútilmente por las calles, que permanecer allí un rato detenido.


  Dora se apretó contra él, diciendo:


  —Así, tú eres de los que tienen poco miedo, ¿eh?


  —Soy de los que lo disimulan mejor. Un poco porque poseo algo de confianza en mí, y otro poco, porque mi dignidad de representante de la ley, me obliga a ello.


  —Cuando actuaste aquí por primera vez, no estabas obligado a nada, y sin embargo…


  —Aquello fue algo especial.


  —No, Waugh, eso no. Eres valiente porque lo llevas en la sangre, y quizá por eso mismo que afirmas, porque te sabes seguro con un arma en la mano, y confías en tu habilidad y en tu puntería… Leo, ¿dónde aprendiste a manejar así el revólver? Nunca me has hablado de tu pasado.


  Él se estremeció, y repuso:


  —¿No te parece que no es éste el momento de hacerlo?


  —¿Por qué? Nunca más solos y en más intimidad que esta noche, aislados y bajo el beso de la luna.


  Waugh, sombrío, quedó un momento en silencio, para después responder:


  —Escucha, Dora; creo que mejor será no hablar nunca de eso. Los hombres como yo, hemos corrido mucho mundo y hemos tenido una vida azarosa que no podemos borrar. Vine aquí huyendo de ella, y si me quedé, fue por accidente, pues no era mi idea. Quería seguir adelante, descender al Sur, continuar dentro del ambiente en que por circunstancias especiales me había visto envuelto, y algo superior a mi voluntad me clavó aquí. Tú tuviste mucha culpa en ello, y sólo por ti lo hice. Podías ser el hito en mi camino y la iniciación de una nueva vida, para mí muy necesaria. Cuando un hombre pierde el verdadero sendero de su existencia y se encuentra desorientado y perdido en un ambiente poco digno, los ojos de una mujer buena pueden ser como dos faros salvadores que le indiquen de nuevo el camino que debe seguir.


  »Y tú lo fuiste para mí. Llevo aquí dos años, y desde el momento que me cubrí del polvo de estas calzadas, he procurado ser un hombre digno. El día que mataron a tu padre, me jugué la vida en una posibilidad de tres contra uno, y gané la partida; ahora, he procurado comportarme lo mismo, y la suerte —que para mí eres tú— me ayudó a repetir la hazaña. Estoy dispuesto a insistir y a ganarme un nuevo laurel, acabando con esa amenaza y después… si me considero digno de gozar de la felicidad que tú me ofreces, aquello habrá acabado, porque ni el recuerdo de lo que dejé a mi espalda volverá a atormentarme.


  Dora, asustada, se apretó contra él, y musitó:


  —No me asustes, Leo; ¿qué cosas hay en tu vida, que hablas así de ellas?


  —Las mismas que hay en la de otros muchos hombres, Dora, aunque algunos sigan ciegos por el mal sendero. No he sido mejor ni peor que muchos; quizá mejor, porque me vi muy joven desamparado y a mi libre albedrío. Me faltó la mano sabia que me guiase por donde debía ir, y escogí el camino más fácil y deslumbrador. Después, he comprendido mi error, y aquí me tienes dispuesto a rectificarlo.


  —¿No me dirás más, Leo?


  —No…, y creo que he dicho ya demasiado, pero he creído necesario hablar para que sepas que no he sido un santo. Si crees que esto puede ser un obstáculo para nuestro amor, dilo y no te lo censuraré, porque tendrás razón. A veces no se borra toda una vida con una acción más o menos afortunada.


  Ella hizo más fuerte el abrazo, y dijo:


  —No volveré a preguntarte nada más, Leo, porque… comprendo que eso te hace sufrir, pero sí te diré una cosa: los pecados que hayas podido cometer antes —pecados que cometen muchos hombres de estas latitudes— están bien compensados y borrados con lo que has hecho después. Yo no podré ver en ti más que al hombre arrojado que se jugó la vida para vengar la muerte de mi padre, y, para mí, otro pecado cualquiera no podrá tener la fuerza precisa para borrar ese recuerdo. Llevas aquí dos años, te has portado dignamente, y has cumplido tu obligación como un hombre. Quien hace eso, no puede ser un malvado ni un depravado, sino un equivocado en la vida, y los errores se rectifican. Hayas sido quien hayas sido, para mí eres el hombre digno, a quien quiero con toda mi alma y al que querré siempre, pase lo que pase.


  —Dora… ¿Me juras que será así?


  —Te lo juro por la memoria de mi padre.


  Él, con un hondo suspiro de alivio, la estrechó entre sus brazos, murmurando roncamente:


  —Gracias, Dora; eres un ángel que no me merezco. Me avergüenza confesarte que he estado demorando la decisión de la boda, porque no quería engañarte y necesitaba hablar de esto. La vida es dura, extraña y caprichosa, y un día podría saberse la verdad cuando no tuviese remedio. Creo que el destino me ha ayudado en mi deseo de seguir la buena ruta, y que todo aquello quedó olvidado en los caminos. Miraremos el porvenir cara a cara, sin volver la vista atrás, y espero que no te arrepientas nunca de haber tenido confianza en mí y de haberme otorgado tu amor.


  —Así será, Leo; puedes estar seguro.


  —Entonces… deja que ponga fin a esta situación peligrosa que nos rodea, y en cuanto esa horda desaparezca de aquí, nos casaremos y renunciaré a la estrella. Acotaré un buen trozo de tierra, levantaré nuestra cabaña, para entregarme al trabajo con alma y vida, y seremos la pareja más feliz de la tierra.


  —Dios te oiga, Leo, pero… tengo miedo, mucho miedo. Esa gente constituye un peligro terrible para ti, y pueden ser ellos los que corten trágicamente estos sueños de felicidad. ¡Lo que yo daría porque te alejases de aquí antes de que eso pueda suceder…!


  —Dora, no digas eso. Por todos los del poblado, debo hacerlo, y tú no querrías un cobarde por marido. Déjame gobernar este asunto a mi modo, y quizá se convenzan de que no siempre el número es el que vence. A veces, la astucia y la razón poseen más fuerza.


  Se desprendió de sus brazos, añadiendo:


  —Y ahora, me voy a dar una vuelta. No me confío, por si acaso surge una sorpresa. Tus convecinos son hombres de buena voluntad, pero muy pésimos peleadores. Siento tener que decirlo, pero es la verdad.


  —Compréndelo. Nacieron para trabajar y no para pelear.


  —Sí, ésa es la triste herencia de los demás, que nacimos para pelear por los que trabajan.


  —Cada uno cumple su misión, Leo. No pienses más en lo que acabamos de hablar, y olvídalo como yo lo olvidaré. Para nosotros, va a empezar una nueva vida, y lo que importa es el mañana y no el ayer.


  —Sí, tienes razón…, pero cuando el ayer no proyecte su sombra negra sobre el porvenir. Yo…


  Lejos, vibró una sorda detonación. Dora se estremeció, y Waugh, saltando rápidamente al caballo, se lanzó al galope, abandonando a la joven sin siquiera despedirse de ella.


  Tratando de orientarse sobre el lugar de donde había brotado el disparo, se dirigió hacia el norte, descendiendo por la calle Principal al galope, entre oleadas de polvo. Temiendo algo grave, trataba de dar ánimos a sus hombres, gritando:


  —¡Eli!, ¿qué sucede? ¡Aquí estoy!


  Así llegó al final de la calle, donde dos de los vecinos habían montado la guardia. Uno de ellos, nervioso, dijo:


  —No sé… allí… vi una sombra que se movía y … disparé…


  —Pero, ¿no contestaron?


  —No, nadie… La sombra desapareció.


  —Bien. Veamos de qué se trata,


  —No … no se exponga, sheriff… Pueden estar ahí emboscados, y si le matan…, ¿qué haremos nosotros?


  —Sigan detrás de mí, con los rifles preparados. No creo que allí pueda haber más de un emboscado, si lo hay… Eso es un estercolero incapaz de cobijar a mucha gente. Hay que convencerse de que no nos asedian.


  El vecino, más nervioso aún, musitó:


  —No sé…, disparé al ver la sombra y … bueno, quizá me haga ilusiones, pero me pareció captar un gruñido después del disparo.


  —Vamos a convencernos.


  Con suma precaución y siempre atentos a las armas, avanzaron hacia el ingente montón de basura que los vecinos habían almacenado allí. Leo, próximo a él, ordenó:


  —Si hay alguien ahí, estese quieto y nada le sucederá.


  Nadie contestó. Entonces, audazmente avanzó solo, y trepó por el hacinamiento de basura.


  A la luz de la luna, descubrió un bulto informe y pequeño, caído al otro lado. Por el tamaño, no podía ser un hombre, a menos que se tratase de un enano, y descendiendo al lado contrario, se acercó a él.


  Una estrepitosa carcajada brotó de labios del sheriff.


  —¿De qué se ríe, Waugh? —preguntó amoscado, el vecino.


  —De nada, amigo; quizá de su buena puntería. Es usted un tirador formidable.


  —¿De… verdad? ¿Quiere decir… que le acerté?


  —Completamente. Un disparo formidable en la cabeza, que se la deshizo.


  —No me diga. Estaba casi seguro de que había hecho blanco, pero… no estaba seguro de que… Dígame: ¿es… alguien de la banda…?


  —Pues, no. Le desconozco, pero quizá haya algún vecino que pueda identificarle. Acérquese y contemple a su víctima.


  El tirador, receloso, se acercó y quedó tieso contemplando el inmóvil bulto. Se trataba de una cría de cerdo, que sin duda había escapado de alguna cerca próxima, y estaba hociqueando en el estercolero.


  El compañero del afortunado tirador rompió a reír, comentando:


  —Bravo, Louis; espero que, a partir de este momento, te den el título de «Mata cerdos». Te lo has ganado.


  Louis, amoscado, replicó:


  —¿De qué te ríes, imbécil? Yo no sabía de qué se trataba, pero vi un bulto y disparé… ¿Qué hubieses dicho de haberse tratado de un hombre? Yo al menos le vi, y tuve el valor de disparar; tú no.


  Waugh se acercó a él, y muy serio, le puso la mano en el hombro, comentando:


  —No se moleste por eso, Louis, y siéntase satisfecho de su actitud, aunque se trate de un inofensivo porcuno. Dice usted bien; si hubiese sido un hombre, a estas horas no constituiría un peligro. Lo importante es no dejarse dominar por el miedo, y disparar con coraje. Este es su bautismo de fuego, y quizá de aquí en adelante, aun sabiendo que es un hombre su enemigo, usted disparará sobre él, porque ya le ha tomado el gusto de darle al gatillo. Le felicito, y no lo digo en broma; puede creerme.


  Terminado el incidente, Waugh se retiró, dejando en su puesto a los dos vigilantes, y después de dar una vuelta por las demás salidas del poblado, regresó a la casa del herrero, donde Dora, nerviosa, le esperaba.


  —¿Qué fue aquel tiro, Leo?


  —Nada, Dora; no te alarmes. Un incidente gracioso, porque no todo van a ser tragedias. Uno de nuestros vecinos descubrió un bulto tras un montón de basura, y tuvo el valor de disparar. Reconocido el estercolero, resultó que había matado a un pequeño cerdo.


  Dora rompió a reír; él la imitó, diciendo;


  —El incidente es cómico, Dora, pero lo celebro.


  —¿Por qué?


  —Porque, al menos, ese hombre tuvo arranque para disparar. Si se hubiese tratado de un hombre… bueno, quizá entonces no se mostraría tan ufano de su puntería, pero cuando menos, esto le ha dado confianza en sí mismo. Creo que, si se le presentase ocasión de volver a usar el arma, lo haría sin vacilar. Hay que empezar por algo para aclimatarse.


  —Hasta… aclimatarse a matar hombres, ¿no es eso?


  —Sí, Dora, hasta eso, si la necesidad lo impone. Lo único que cabe discernir, es si la muerte es justa o no. Lo demás, huelga.


  Y estimando que la conversación podía deslizarse de nuevo por derroteros peligrosos, advirtió:


  —Dora, es muy tarde. Vete a dormir, y olvida. Yo no tardaré en hacerlo.


  Y se despidieron con un apretón de manos silencioso.




  Capítulo V


  LA SECUELA DE UN CRIMEN


  Transcurrieron varios días en la más absoluta calma. Durante ellos, los vecinos que habían vivido en una completa tensión de nervios no cejaron en su vigilancia día y noche, pero a medida que los días transcurrían y nada trágico sucedía, los nervios se aflojaban, el recelo se iba disipando, y una confianza quizá demasiado alegre se apoderaba de ellos.


  El único que no se dejaba ganar por aquella tranquilidad aparente, era Waugh. Sabía mucho de aquellas cosas para admitir que un hombre de la dureza de Kearns y su banda, encajasen una derrota tan estúpida como aquélla, aparte de que para ellos significaba mucho la explotación del vecindario. Confinados en su guarida como fieras acorraladas, no debían hallarse en condiciones de darse a ver por los poblados, y tenían que defender su libertad y su vida con uñas y dientes.


  Por ello, sospechaba que el peligro no había disminuido. Si los bandidos contaban con reservas para resistir algunos días, la táctica de confiarlos les sería provechosa, porque cuando menos lo esperasen, podían caer como una tromba sobre el poblado y saquearlo a placer, tomando al tiempo cumplida venganza.


  Por ello no se cansaba de advertir que no confiasen mucho en la aparente desaparición de Bop y los suyos. Deberían vivir en perpetua alerta, y con los rifles al alcance de su mano.


  Por ello, contra la opinión de algunos, impuso su autoridad para obligarles a continuar vigilando por las noches. Sólo cuando transcurriese un tiempo prudencial que él creyese suficiente para convencerse de que los forajidos habían levantado el campo, sería el momento de confiarse.


  Y él era el primero en dar el ejemplo, rondando hasta altas horas de la noche, visitando los puestos, e incluso adelantándose por los contornos en peligrosas descubiertas, sólo para estar convencido de que no les estaban acechando para aprovechar el más mínimo descuido.


  La propia Dora estaba en contradicción con las sospechas de su novio. No creía a sus enemigos tan pacientes, y suponía que, acosados por la necesidad, habían abandonado la montaña para correrse a algún otro pueblo cercano, donde poner en práctica sus latrocinios.


  Alguna noche, Waugh descubrió que la vigilancia había quedado mermada. Ya no se hacía por parejas, y sólo un hombre solía permanecer oculto en el quicio de alguna puerta, o fumando plácidamente en una ventana, desde la que podía vigilar con más comodidad y menos peligro la entrada sometida a su custodia.


  Hasta que una mañana sucedió algo que volvió a poner en pie de guerra a los vecinos. El vigilante que aquella noche tenía la guardia en la parte norte, había aparecido muerto, sentado en el quicio de una puerta. Le habían clavado un cuchillo profundamente, y a juzgar por la postura, debieron sorprenderle dormido.


  Esto dio la razón a Waugh, y de nuevo la gente se sintió intranquila. Aquello era un síntoma alarmante, que iba a trastornar muchas cabezas. No se podía vivir eternamente en aquella agotadora alarma, mil veces peor que un ataque decisivo que resolviese de una vez y para siempre la pugna.


  Waugh se enfadó mucho, y reunió a los vecinos para hacerles una seria advertencia. Él no podía estar en todas partes a la vez, y multiplicarse sin tomarse un leve reposo. Aquello no era un ataque descarado, donde un hombre de valor podía excederse en dar la cara al peligro. Era una táctica de agotamiento, de tensión nerviosa, contra la que todos debían estar prevenidos, y en la que todos debían tomar parte. Muy lamentable si así lo querían, pero muy saludable también, si estimaban en algo sus vidas e intereses.


  De nuevo los nervios se tensionaron, las guardias fueron más rigurosas y nutridas, y otra vez la calma más absoluta reinó en el poblado.


  Dora preguntó un día a su novio:


  —Leo, ¿qué crees que se puede hacer para acabar con esta situación tan extraña?


  —No lo sé, querida. No es fácil asediar en el monte una partida como ésa, que conociéndolo palmo a palmo, no sólo podría burlarnos, sino tendernos una trágica trampa. Por otra parte, ésa es misión de hombres duchos, aguerridos y duros, y nadie de aquí sirve para eso. Si pidiese ayuda a los sheriffs de la demarcación, me dirían que aisladamente nada podrían hacer, y que tal tarea sería para una compañía de rurales. Estoy tan desorientado, que no se me ocurre medida alguna que sea eficaz.


  —Pero esto es horrible, Leo. No viviremos tranquilos un solo minuto bajo esa constante amenaza.


  —Me doy cuenta, y sólo cabe aguantar, vivir en perpetua alarma todo el tiempo preciso, hasta que se decidan a un ataque desesperado, o el hambre y la necesidad les obliguen a levantar el campo. Ya has visto que permanecieron unos cuantos días invisibles, pero mis sospechas eran ciertas, porque vivían al acecho y ya que no han podido hace otra cosa, han dado señales de vida matando a ese infeliz, que tomó a broma su misión y le ha costado la muerte.


  —¿Cuánto tiempo calculas que puede tardar en suceder eso?


  —No lo sé, querida, pero acaso un mes sea suficiente. Si no encuentran una nueva fuente de suministros, que les ayude a seguir en su cubil, no tendrán más remedio que tomar una de ambas determinaciones. Por nuestra parte, debemos seguir tensos, y quizá todo se arregle.


  Pero Leo Waugh, en el fondo de su alma, era pesimista. Estaba seguro de que el pistolero no abandonaría el campo hasta pasarles la factura de una u otra manera.


  De nuevo volvió a cargar en su caballo el saco de provisiones, la manta y el rifle y bravamente, realizó requisas hasta las estribaciones del monte, sin descubrir rastro de los indeseables. La lucha amenazaba con ser muy desigual, y una impaciencia terrible le dominaba. Ahora era él quien sentía prisas por ver normalizada la situación, para apresurar la boda e iniciar una nueva y gloriosa vida.


  Ocho días más tarde, el pueblo sufrió una terrible conmoción al recibir una trágica noticia. Un marchante procedente del Norte, al pasar próximo a una granja situada a unas dos millas de Búffalo, observó que la puerta de la cerca estaba abierta y que, en el vano, atravesado, había un cuerpo caído.


  Nervioso, se acercó a él, observando que se trataba de un hombre de media edad, que había muerto a causa de unos balazos recibidos en el pecho. El difunto tenía reciamente asido un rifle, y debió caer sin vida al intentar salir o entrar en la granja.


  El marchante no se había atrevido a tocar el cuerpo ni siquiera a penetrar en la granja, y a todo galope se había dirigido al poblado para dar cuenta al sheriff de su descubrimiento.


  Leo se sobrecogió de espanto al recibir la denuncia. La granja pertenecía a un matrimonio bastante joven, el cual poseía una niña de unos dos años. El personal de la granja se componía de dos peones solamente, entre ellos, un muchacho que sólo contaría dieciocho años.


  Waugh concibió una sospecha fundada al recibir la noticia. Aquel asalto sólo podía ser obra de la cuadrilla de Kearns, bien para obligarle a dar la cara, intentando registrar el monte en el que la ventaja estaría de parte de los bandidos, bien para expoliar la hacienda y robar cuantas vituallas pudiesen hallar en ella, con objeto de resistir más tiempo en su escondite y seguir manteniendo la alarma y el nerviosismo en el poblado.


  El bravo sheriff, apenas tuvo noticias del suceso, se apresuró a montar a caballo para dirigirse a la asaltada granja. No se le ocurrió pedir ayuda a algún vecino, temiendo que la impresión les acobardase y ninguno se manifestase lo suficientemente decidido para alejarse del pueblo abandonando su amparo.


  A galope tendido, se dirigió a la granja. El rifle descansaba en su silla, y Waugh registraba con recelo el paisaje. Temía que el asalto tuviese una doble finalidad. La de apoderarse de cuanto útil encontrasen, y al tiempo, obligarle por su cargo a alejarse de Búffalo, y poder atacarle a campo descubierto sin protección alguna.


  Sin contratiempo de ninguna clase, llegó a la hacienda. Esta, asentaba su planta en un declive del terreno, al amparo de unos taludes de regular altura.


  Estos taludes servían de barrera a los crudos y violentos vientos del Norte. Por otra parte, de sus crestas nacía un ancho arroyo, que descendía hasta serpentear en los terrenos acotados para huerta.


  Waugh echó pie a tierra, se colgó el rifle al hombro, y avanzó hacía la puerta. En ésta, con los pies hacia fuera y el cuerpo dentro del lugar acotado, se hallaba el cadáver descubierto por el marchante. Leo le reconoció al momento como uno de los dos peones al servicio de Norton Daylight, el propietario de la granja.


  Se inclinó, tomado el rifle que asía fuertemente. Tuvo que abrirle la mano con violencia para separarlo, y cuando lo examinó, descubrió que estaba descargado. El valiente peón debía haber hecho uso de él antes de morir, aunque ignoraba con qué éxito.


  Nervioso y pálido, penetró en la granja. Aquel muerto abandonado, cuya frialdad y rigidez anunciaban que hacía muchas horas que había muerto, y aquel silencio angustioso que reinaba en derredor, le hacían presumir, con lógica, que no sería él sólo la víctima del bárbaro asalto. Ni el matrimonio daba señales de vida, ni siquiera se oía el gemir de la niña.


  Al pensar en ella, el sheriff sintió que se le erizaba el cabello. ¿Habrían sido capaces aquellos chacales de dar muerte a la mujer y a la niña? El solo pensamiento le encendía la sangre, y provocaba en él una cólera difícil de aplacar.


  Ansiosamente, penetró en la pequeña hacienda, empuñando el revólver en previsión de una sorpresa, y empezó a registrarla. En el piso bajo, no encontró nada anormal, pero cuando enfiló la escalera para ascender al piso superior, descubrió a mitad del camino, un cuerpo que había rodado desde el descansillo, quedando detenido en medio de los peldaños. Era el cuerpo del granjero a medio vestir, con dos tiros en el pecho. Junto a él, en uno de los escalones se hallaba el revólver, que vio había sido disparado una sola vez.


  La tragedia aumentaba, y Waugh sintió un escalofrío en la médula al avanzar hacia los dormitorios. Estaba seguro de descubrir en alguno el cuerpo de Rosa, la esposa del granjero, muerta en idénticas circunstancias que su marido.


  Y así fue, pero el descubrimiento fue doble. Rosa había muerto de un tiro en la cabeza, pero a su lado, también muerto de un tiro en el vientre, aparecía uno de los salteadores. Aquel tipo debió morir del único disparo que Norton consiguiera hacer, y sin duda, después de aquel disparo, al intentar hacer frente al resto de los salteadores, cayó en la escalera sorprendido en su intento.


  Waugh, inquieto, buscó a la niña. ¿Se la habrían llevado como rehén? Loco de ira, empezó a recorrer el resto de las habitaciones, sin descubrir a la criatura.


  Al final del pasillo, en una estrecha y oscura estancia, el granjero guardaba algunos muebles deteriorados o fuera de uso, ciertas herramientas de trabajo, y algunos otros trebejos de su profesión. Waugh tuvo que encender un fósforo para echar un vistazo al cuarto, antes de dar por terminada su requisa.


  Y allí, en un rincón, a medio vestir y oculta tras un viejo sillón falto de una pata, descubrió acurrucada y dormida a la infeliz criatura.


  Cuando se acercó a ella, observó que sus ropitas presentaban salpicaduras de sangre. Waugh comprendió que la inocente criatura debió estar al lado de su madre cuando ésta cayó muerta, y que, en su inconsciencia, aterrada, debió abandonar la alcoba, refugiándose en aquella estancia oscura, donde se había quedado dormida. Las incidencias de aquel drama habían encendido la sangre del sheriff. Más atento al futuro que al presente, se estaba preguntando qué podría hacer para atacar aquella cuadrilla de fieras carniceras y aniquilarla tan salvajemente como ellas habían atacado a los desgraciados granjeros.


  Dejó a la niña un momento y registró toda la hacienda, descendiendo a la huerta. No pudo descubrir al muchacho que faltaba, pero sí descubrió las huellas de la rapiña. Todo estaba revuelto. Cuanto podía significar provisiones, había desaparecido, como quizá el dinero que el matrimonio pudiese tener en su poder. La angustiosa situación en que se encontraban los pistoleros, les había llevado a cometer el asalto. El matrimonio y su peón debieron intentar evitar el expolio y pagaron con sus vidas la defensa de sus intereses.


  De momento, no tenía nada que hacer allí. Debía llevarse a la niña al poblado, y requerir ayuda para trasladar los cadáveres y verificar una nueva inspección. Le intrigaba la desaparición del joven peón, de cuyo paradero nada sabía.


  Volvió al cuarto, y tomó a la niña en brazos. Esta despertó de su sueño y rompiendo a llorar, pataleó para librarse de los brazos del sheriff. Gemía asustada llamando a sus papas, y extendía los bracitos con dirección a la alcoba, como si supiese que allí podía encontrar la protección que su infantil terror reclamaba.


  Waugh, con acento ronco, trató de tranquilizarla:


  —Vamos, Rosita, no tengas miedo. ¿No me conoces? Yo te he dado caramelos alguna vez cuando bajabas al poblado con tu mamá. Cálmate, monada. Mira, ahora te voy a enseñar un caballo muy bonito, y te vas a pasear en él. Verás qué bien lo pasas.


  La chiquilla seguía gimiendo y pataleando, y Leo la sacó del cuarto y al alcanzar el pasillo, hizo que apoyara el rostro en su pecho, para que no viese el cadáver de su padre, y pasó sobre él ganando la salida,


  Llevó a la niña hasta su montura, y allí le prodigó de nuevas frases cariñosas. La chiquilla, con la luz del sol y la presencia del caballo, pareció tranquilizarse y hasta su manita, guiada por la del rudo sheriff, se posó en la frente del caballo, que relinchó levemente al contacto.


  —¿Ves qué bien, Rosita? —exclamó Waugh—. Ahora te voy a montar en él y vamos a pasear por la pradera. ¿Te gusta?


  Ella le sonrió angelicalmente, y Leo sintió una aguda punzada en él corazón. Se preguntaba con angustia qué harían con aquella criatura, que huérfana y abandonada en el mundo, se vería en su más tierna infancia sin el amparo de los suyos. Un problema grave, que habría que solucionar de alguna manera.


  Sentó a la chiquilla junto al cuello del caballo y advirtió:


  —Estate quietecita un momento, para que no te caigas. Ahora montaré yo a tu lado.


  La niña se inclinó sobre el cuello del animal, afianzándose a sus crines y Waugh saltó rápido a la silla, tomándola por la cintura.


  Animó al caballo a partir. Rosita volvió la cabeza hacia la granja, llamando:


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  —Ahora verás a mamá, preciosa —repuso Waugh, con un nudo de angustia en la garganta—. Nos espera allí delante.


  Y emprendió el camino del poblado con la frente surcada de hondas arrugas y el corazón destilando hiel y cólera.


  Cuando entró en Búffalo, ya todo el pueblo tenía conocimiento de lo que el marchante había descubierto en la granja y el vecindario, inquieto y nervioso, se agolpaba en las calles esperando el regreso del sheriff. Cuando éste apareció en la calle Principal, un grupo de hombres y mujeres le cortó el paso. Todos clamaban por saber qué había sucedido.


  Leo, sombrío, anunció:


  —Algo terrible. Todo lo que queda de aquella familia es este pequeño ángel.


  Gritos de terror y de rabia brotaron de todas las gargantas. Aquello era algo tan trágico que se resistían a admitirlo.


  —¿Quién lo hizo, sheriff? ¿Consiguió usted descubrir algo?


  —No, pero no hace falta. Esto ha sido obra de esa cuadrilla de forajidos. Debían verse tan acosados por falta de provisiones, que decidieron asaltar la granja, en busca de ellas. El matrimonio y su peón debieron darse cuenta del asalto e intentaron repelerlo. Más les valiera haberles dejado que se llevaran lo que buscaban, porque no consiguieron impedirlo, y los tres cayeron bajo los «Colt» de esa partida de chacales.


  Una mujer descendió a todo correr por la calzada. Era Dora, quien, al ver a su novio, respiró con ansia y clamó:


  —¡Oh, Leo, qué mal rato he pasado! Creí que te acecharían en el camino, y no te dejarían volver. ¿Qué sucedió? ¡Dime, por favor!


  —Una tragedia, Dora, pero no es éste el momento de hablar. Tengo que ir a la oficina, organizar todo para volver en busca de los muertos… Hazte cargo de esta infeliz. Es todo lo que se ha salvado de la tragedia.


  Dora extendió los brazos y cogió a la muchacha. Esta pareció sentirse más tranquila en brazos de una mujer, y la joven, con lágrimas en los ojos, la estrechó contra su pecho y se alejó hacia su casa, en tanto que Waugh encaminaba su montura a las oficinas.


  Cuando Dora se alejaba, la llamó:


  —¡Dora! Dile a tu tío Jake que se acerque un momento a mi oficina. Usted, Andrew, acompáñeme también.


  El aludido, un vecino que se dedicaba al acarreo de leña para el vecindario, siguió al sheriff y cuando llegaron a la oficina, Waugh dejó el caballo ante la puerta y entró acompañado de Andrew.


  —¿Qué quería de mí, sheriff?


  —Usted posee una carreta, y la he visto parada ante el almacén de Alan. Le agradecería que viniese conmigo y con Jake, el herrero, para hacernos cargo de los cadáveres y traerlos al poblado. Hay que ocuparse de dar sepultura a esos infelices.


  —Claro que lo haré, sheriff. Es un deber de humanidad.


  —Pues en cuanto llegue el tío de Dora volveremos a la granja. No quise detenerme por apartar de allí a la niña,


  —¡Pobre criatura! ¿Qué va a ser ahora de ella?


  —No lo sé. Ignoro si ese matrimonio poseía más familia a quien avisar, para que se haga cargo de la criatura y la propiedad. Quizá encontremos algo entre sus muebles que nos orienten sobre ese punto.


  Jake, el herrero, se presentó con el rifle al hombro. Iba muy emocionado, pues su sobrina le había adelantado algunos informes de la tragedia.


  —¡Esto es horrible, Waugh! —comentó, furioso—. ¡Atreverse a cometer semejante acto de vandalismo!


  —Así ha sido, señor Wolff, y no es eso lo peor porque ya está consumado, sino que es un indicio claro de que ni están dispuestos a abandonar el monte, ni a renunciar a cobrarse la derrota. Si el vecindario tiene sentido común, se dará cuenta de lo que esto significa, como augurio de lo que harán con nosotros si consiguen cogernos desprevenidos para saciar su sed de venganza. Espero que tomen nota de ello para lo sucesivo.


  —Tiene razón, Waugh, pero de eso habrá que hablar más despacio. ¿Qué quería usted de mí?


  —Que me acompañe con Andrew y su carreta, para retirar los cadáveres del matrimonio Daylight y de su peón, Rose. Por cierto, que he buscado sin encontrar al muchacho que tenían a su servicio. Ignoro si le han despachado también y dónde habrán dejado su cadáver.


  —¿Se refiere a Tommy? Me parece que no estaba en el poblado. Le vi ayer con el burro y una carga de hortalizas que debía conducir hacia Kearney.


  —Si es así, ha sido suerte para él, porque de lo contrario, hubiese sido una víctima más. Me alegro por el muchacho. ¿Vamos?


  Abandonaron las oficinas. El sheriff montó a caballo y el herrero, con el propietario de la carreta, marcharon en el vehículo camino de la granja.


  Nada turbó la tranquilidad del viaje, ni descubrieron nada sospechoso. Los bandidos debían haberse reintegrado a su cubil de las estribaciones del Big Horn, temerosos de que pudiera organizarse una búsqueda a fondo.


  Para los dos vecinos del poblado, fue un cuadro impresionante lo que se vieron obligados a contemplar en la hacienda. Su indignación era terrible, y sus manos temblaban cuando ayudaban a Waugh a tomar los cadáveres para trasladarlos a la carreta.


  Antes de abandonar la granja, el sheriff registró los muebles, buscando documentos que le facilitasen la futura tarea de localizar algún pariente de los muertos, pero su requisa fue estéril. Los cajones ya habían sido saqueados y si había dinero, los asaltantes debieron llevárselo.


  Sólo encontraron un retrato del matrimonio inmediato a la boda y otro de la niña, hecho quizá un año antes, durante las fiestas del 4 de julio, que era cuando algún fotógrafo ambulante recorría los poblados. En cuanto a documentos familiares, ninguno.


  Resignándose, tomó todos los papeles y apuntes donde se consignaba el movimiento comercial de la granja y salió. Terminada su gestión, partían, después de haber dejado cerrada la puerta de la cerca.


  La entrada en el poblado fue una imponente manifestación de duelo. Todo el vecindario había abandonado sus quehaceres para agolparse al paso de la carreta y ésta se dirigió a un cobertizo donde quedarían depositados los cadáveres hasta el momento de darles cristiana sepultura.


  Waugh llamó al carpintero para que se ocupase de confeccionar los ataúdes, y tras verse obligado a dar algunos detalles del suceso, se retiró a sus oficinas.


  Poco más tarde, Dora se presentaba en ellas con la niña.


  Había lavado y planchado sus vestidos para eliminarle las manchas de sangre, le había dado de comer y después le confeccionó una muñeca de trapo muy tosca, pero que a la chiquilla parecía haberle encantado, porque la estrechaba amorosamente en su pecho.


  Dora, tensa, se sentó al lado de la mesa y mirando a su novio mientras acomodaba a la pequeña en su regazo, preguntó:


  —Y ahora, ¿qué va a pasar, Leo?


  Este la miró intensamente. Sabía el significado de la pregunta, que era la misma que él se había estado haciendo desde que descubrió viva a la niña.


  —Pues…, no sé… He buscado algún papel o carta que arroje alguna luz sobre la posible familia del matrimonio, y no he encontrado nada. Es algo trágico.


  —Sí, lo es, pero ahora la criatura, ¿qué va a ser de ella?


  Él se quitó el sombrero, que arrojó sobre el banco y rascándose la cabeza, murmuró:


  —Eso estaba pensando. Yo, de momento, estoy mascando una idea. Claro que, de momento, porque más adelante, yo solo no podré disponer, y claro…, pues entonces…


  —¿Quieres hablar de una vez?


  —He pensado en adoptar a la niña hasta que aparezca alguien con derecho a hacerse cargo de ella. Y si así no es, pues… cuando nos casemos… tú serás la que diga qué se debe hacer con ella. Yo no puedo imponerte que tú…, si no quieres…


  Ella se puso en pie con la criatura, exclamando:


  —¡Leo! ¿Qué clase de mujer me juzgas? ¿Acaso crees que soy un monstruo para arrojar a este ángel al arroyo?


  —¡Oh, no, perdona! No quise decir eso. Quería decir que acaso, por no ser nuestra hija, tú pensaste que podía ser una carga, sobre todo si después nosotros…, pues… teníamos alguno propio, y por eso…


  —Bueno, y aunque los tuviésemos, ¿qué perjuicio podía acarrearnos esta infeliz? Uno más o menos, ¿qué puede importarme? Aparte de que nadie puede garantizar que tengamos alguno propio, y si así no fuese, pues Dios nos habría concedido por este conducto lo que nos negase por otro.


  —¡Oh, Dora, qué buena que eres! Estaba angustiado pensando que podía parecerte mal mi idea. Claro que yo soy un hombre muy brusco y rudo, y no parece propio en mí un rasgo de esa naturaleza. Yo mismo me pregunto si es posible que yo haya sentido tan hondo ese sentimiento, pero me hago cargo de que he cambiado mucho, tanto, que vuelvo la vista atrás y me encuentro desconocido. Ha sido un milagro de tu influencia en mí, y nunca sabré pagarte como mereces la transformación a que me has sometido.


  —Bueno, déjate de recordar cosas que hemos acordado olvidar para siempre. El caso es que nos quedamos con la niña, y que, si no aparece nadie con derecho a reclamarla, será nuestra hija adoptiva para toda la vida.


  —Así será, Dora, y que me cuelguen si no me siento muy contento y emocionado con que así sea.


  —Pues no se hable más. Me quedo con ella y…


  —¿Cómo? Eso sí que no. Yo he sido el que ha lanzado la idea de quedarse con ella, y hasta que nos casemos…


  —¿Y qué crees tú que puedes hacer para atender a una muñeca como ésta? ¿Es que sabes tú tratarla con la delicadeza que requiere? ¿Sabes, acaso, lavar y planchar sus ropas, asearla, mimarla y prepararle sus comidas como su edad requiere? ¿O es que crees que podrías atracarla de porotos con cerdo y otras porquerías que su estómago no admite? ¿Y a la hora de dormir? ¿Crees que la podrías convencer para que durmiese, enseñándole por todo juguete el cañón de tu revólver y rascándole la piel cuando pretendieras darle un beso?


  Waugh, aturdido ante el aluvión de palabras de la muchacha, rezongó:


  —Bueno, bueno, no todo es tan difícil. A fin de cuentas, lavar esos cuatro trapos no ha de costar mucho. Me lavo las camisas y los calcetines y quedan muy bien. En cuanto a comer, ya buscaría cosas a tono con ella. Yo…


  —Déjate de boberías. ¿Es que eres tan dispuesto con una aguja en la mano, para coserle sus ropas o confeccionarle otras? Es que…


  —Bueno, no sigas, que voy a romper a llorar. Ya sé que hay tareas impropias de un hombre, pero…, ¡diablos!, no es el primero que por necesidad las realiza. De todas maneras, tampoco soy tan egoísta que todo lo quiera para mí. Te puedes hacer cargo de ella y de todos los menesteres, con la condición de que me la dejes durante el día algunos ratos. La pasearé a caballo, jugaré con ella en los muchos ratos que nada tengo que hacer y te la llevaré por la noche para que duerma contigo. Comprendo que yo la asustaría cantándole una nana y qué eso es más propio de vosotras.


  Dora, sonriendo, dijo:


  —Bueno, eso ya es ponerse de acuerdo. Haremos lo que se deba hacer entre los dos, y la chiquilla estará bien atendida. Yo también tengo muchos ratos de aburrimiento y me ayudará a distraerlos.


  —En ese caso, lo haremos saber a los vecinos y espero que no les parezca mal. A fin de cuentas, alguien tenía que hacerlo.


  Dora se despidió, llevándose a la niña, a la que Waugh dio un delicado beso. Luego, éste murmuró:


  —Es un ángel, un verdadero ángel. Otra se hubiese mostrado egoísta, no admitiendo más cargas que las propias, pero Dora… Dora hay una nada más.


  Aquella tarde estuvo muy ocupado con las diligencias propias del caso. Al crepúsculo, antes de que la noche se echase encima, se procedió a trasladar los cadáveres al cementerio, y cuando llegó la noche, cansado y preocupadísimo por los trágicos acontecimientos del día, se sentó ante una mesa, dispuesto a redactar un informe detallado de cuanto estaba sucediendo en Búffalo para trasladarlo a todos los sheriffs de la demarcación. Les exponía el caso escuetamente, y les preguntaba qué clase de ayuda podían prestarle, para acabar con aquella amenaza y castigar a los culpables.



  Capítulo VI


  EL SABUESO ACTUA


  Sixty Weyman, el agente federal, penetró lentamente por la polvorienta calzada de la avenida Wyoming, de un poblado llamado Kendrick, a caballo sobre la línea férrea que conducía desde la divisoria de Montana a la de Dakota, formando una línea diagonal muy tortuosa.


  No muy lejos del poblado, cruzaba la escasa corriente del Clear Cr., que procedía del macizo montañoso Clod Park, que formaba parte de la cadena del Big Horn.


  Estaba harto de recorrer poblado por poblado todo Montana, siempre con la obsesión de descubrir el paradero del invisible Elam Radisson. En su fuero interno, lo daba por perdido, pero el amor propio le impedía enviar un informe escueto, reconociendo su fracaso. Mientras tuviese alguna misión más que cumplir a lo largo de su extenso recorrido, debía abrigar la esperanza de que algún día la suerte le pusiese de nuevo sobre la pista del hombre que con tanta ansia iba buscando.


  Sixty parecía hombre predestinado a encontrarse cuando menos lo sospechara, metido en algún jaleo de envergadura. A veces se decía que la pelea y el miedo de los disparos eran algo inherente a él, y que donde estas cosas no existían, o si existían se daban esporádicamente, él las provocaba sólo con su inmediata presencia.


  Por otra parte, era un hombre que en sus bastantes años de trabajar para la ley y en contra de los sin ley, había adquirido una experiencia extraordinaria y poseía en la memoria tan extenso catálogo de nombres propios y apodos, que, de haberse dedicado a escribir un volumen con todo su arsenal de datos, habría escrito la historia sangrienta y pavorosa del hampa del Oeste. Su memoria era como un mágico archivador. Bastaba citar un nombre, un lugar o una fecha luctuosa, para que el correspondiente dossier de su cerebro se abriese de par en par, y de él saltasen a relucir todos los datos referentes al suceso y gente que había brillado a su alrededor.


  Y en cuanto a imágenes grabadas en su retina, el catálogo era asombroso. Indeseable o sospechoso que él viese una sola vez, había quedado fotografiado en su memoria para siempre, y muy desfigurado tenía que tropezarlo de nuevo, para no reconocerlo al momento.


  Esta retentiva prodigiosa y aquel archivo de conocimientos habían sido la perdición de más de uno, que emboscado en lugares difíciles de hallar, e incluso dedicado a actividades honradas para borrar su pasado, no pudo librarse del trágico reconocimiento del agente, cayendo en sus manos cuando menos lo esperaba. Y era Weyman un hombre tan implacable en el cumplimiento de esta misión, que más de una vez sufrió el sentimiento de haber truncado la oportunidad de algunos hombres para redimirse de sus culpas, pero el pasado de ellos era algo tan imperativo, que a veces, aun con propia repugnancia, no dudó en cumplir su deber y arrancarlos de su nueva senda, para sumirlos con desesperación tras los hierros de una cárcel.


  Cuando repasaba con orgullo su historial de policía al servicio de las compañías, o últimamente en su cargo de agente federal, comprobaba que nunca había fracasado en su misión. Algunos casos y algunas detenciones, le habían robado mucho tiempo, y proporcionado mucho trabajo, pero la satisfacción del triunfo compensó a última hora todas las fatigas sufridas.


  Y era este examen quizá el que le impulsaba a no cejar en el empeño de hallar la pista de Elam Radisson. Abatida toda la cuadrilla de Black Norton, constituía para él una aguda espina saber en libertad al único miembro superviviente de ella. Su conciencia y su amor propio quedarían satisfechos si lo descubría, y no era ya por la bonita suma que ganaría el día que cursase aquel último «parte de guerra», sino por el respiro que sentiría al comprobar que su hoja de servicios continuaba a cero en el casillero de fracasos.


  Reflexionando un poco en aquel problema que a veces constituía para él una obsesión, dejó que su hermoso caballo, un animal tan paciente e inteligente como su amo, ascendiese por la polvorienta calzada de aquello que llamaban pomposamente avenida y que solamente era un espacio anchísimo, lleno de baches y desniveles, que el polvo disimulaba en parte y que formaba una calle porque a ambos lados se alineaban no muy armónicamente, una buena cantidad de edificios.


  Sixty poseía también en su prodigiosa memoria una buena galería de rostros de sheriffs. No podían faltar por la necesidad de convivencia con ellos y porque… en más de una ocasión, aquel poder de retentiva le había llevado a la conclusión de que ciertos detentadores de la estrella estaban más en su sitio vistiendo un traje rayado y en un gran edificio donde su salida se demorase unos cuantos años.


  Pero aún quedaban muchos rostros por catalogar, sobre todo en aquella zona, que no había recorrido desde hacía muchos años.


  Tranquilamente, siguió ascendiendo calzada arriba. Algunos transeúntes le miraron con curiosidad, tratando de catalogarlo y la mayoría se inclinó a suponerlo un ranchero de paso por el poblado, pues su aspecto y su atuendo se prestaban a estos equívocos.


  Sixty estaba cansado de viajar y había decidido detenerse un par de días en Kendrik, para después seguir el curso del río y visitar los poblados lindantes con la zona montañosa. Aquellos terrenos ásperos siempre habían sido propicios a los fuera de la ley, y raro era el viaje que hiciera por parajes de tal naturaleza, en que su instinto de cazador de hombres no hubiese hecho presa.


  Indiferente, recordando con vaguedad la última visita a aquel poblado, visita que se remontaba lo menos a diez años atrás, intentó recordar el emplazamiento de la posada donde había dormido, y su memoria no le falló, porque no mucho más tarde la descubría.


  Después de solicitar una buena habitación y asearse un poco, esperó la hora de la cena. Antes de hacer la acostumbrada visita al sheriff, quería dar una vuelta por el poblado, y conocer por sí mismo el ambiente allí reinante. El poblado, por su situación en la línea, era lugar de tránsito, y nada extraño sería que en él encontrase algún elemento que estuviese estorbando en lugares poco aptos para su presencia.


  Eran más de las diez, cuando abandonó la posada y amparado en aquel aire especial de ranchero que había sabido adoptar, se dedicó a recorrer algunos de los más frecuentados establecimientos de la pomposa avenida.


  Pronto empezó a comprobar que el ambiente nada tenía de aparatoso. Los clientes, gente sencilla, casi todos conocidos entre sí, bebían o jugaban al póquer partidas poco interesantes, y la más completa calma y armonía reinaba entre ellos.


  Había peones, granjeros, empleados del ferrocarril, pero nadie al parecer sospechoso, ni rostros que tuviese fotografiados en su retina.


  Cuando caminaba en busca de las oficinas, al pasar por delante de un saloon que aún no había visitado, tuvo que apartarse para dejar espacio a tres jinetes que acababan de detenerse a la puerta. La luz fuerte que salía del establecimiento, denunció a los sagaces ojos del agente, que aquellos caballos llevaban sobre su cuerpo largas jornadas, pues el polvo que les cubría era espeso y pegajoso.


  Sixty echó una rápida mirada a los jinetes, que parecían vaqueros en ruta, y silbó por lo bajo, en tanto se pegaba a la fachada del establecimiento, allí donde la sombra era más densa para no ser visto.


  Los tres jinetes dejaron los caballos a medio trabar y penetraron en el saloon. Sixty les dejó pasar por delante y poco después los seguía, adoptando un aire indiferente, como si aquellos recién llegados no le interesasen poco ni mucho.


  Los tres se habían acodado en mitad de la barra, y habían pedido whisky. Sixty se acercó a un extremo del mostrador y pidió ron, colocándose de perfil para no llamar la atención de los clientes.


  El trío empezó a hablar ruidosamente quejándose de la ruta, de Jo que aún les faltaba por recorrer para unirse a su patrón y tomar el mando de un hatajo de astados, que debían recoger en un rancho del sur de Crotón, para después trasladarlo a Ulm.


  Sixty sonrió divertido al oírlos. La patraña era inadmisible hasta para chiquillos de doce años, porque un hatajo recogido al pie del ferrocarril para trasladarlo a otro lugar también establecido en la línea, no viajaba ya por la pradera. Salía más barato y era más cómodo y productivo enviarlo por tren, que emplear aquel procedimiento propio de las regiones faltas de comunicaciones férreas.


  La conversación sólo era una treta para justificar su presencia e inspirar confianza. Tres vaqueros más en la ruta, sobre los que no merecía la pena fijar la atención.


  Pero a Sixty le interesaban mucho aquellos personajes, en particular el que parecía de más edad de todos. Un tipo alto y flexible, de no mala presencia y de rostro muy moreno. Si su memoria no le era infiel por primera vez, había visto su retrato estampado en unos pasquines del norte de Montana, ofreciendo mil dólares por su captura. Estaba acusado de salteador de Bancos y diligencias, y tenía a su cargo tres heridos graves al tratar de capturarle.


  Los tres individuos, después de saciar su sed en la barra, se dirigieron a una mesa y pidieron una baraja y más whisky, se entregaron a jugar una partida de póquer, al parecer vulgar. Las apuestas eran insignificantes y seguían dando la sensación de ser lo que aparentaban.


  Sixty abonó el importe de su ron y salió a la calzada. Estaba seguro de que el trío permanecería allí un buen rato, matando la vela, y calculó que tendría tiempo de hacer una visita al sheriff antes de que se retirasen a dormir, y los encontraría después en el mismo sitio, pero si así no era, no existiendo más que una posada en el poblado, los localizaría en ella seguramente.


  El sheriff acababa de cenar y se había sentado en mangas de camisa a la puerta de sus oficinas, a fumar su acostumbrada pipa. La noche era bastante calurosa y seducía permanecer al aire libre, gozando de la ligera brisa que llegaba del Norte.


  Sixty se acercó al sheriff, saludando:


  —Buenas noches.


  El aludido le abarcó de una rápida ojeada y al no reconocerle, contestó:


  —Buenas noches, forastero. ¿Deseaba algo de mí?


  —Sí. Me gustaría charlar un rato con usted.


  —Pues por ahí hay una banqueta. Arrímela y hágalo. Aquí se está muy bien.


  —En efecto, pero no me gusta ese aire que sopla. Puede llevarse las palabras, y cuando yo hablo a una persona, me gusta que se entere ella sola.


  —¡Ajó! ¿Es que tiene algo que denunciarme?


  —Tengo algo que tratar con usted, y cuando trato con un sheriff, me gusta hacerlo oficialmente y en el lugar adecuado.


  El sheriff se levantó intrigado, mirándole más severamente. Estaba casi seguro que se trataba de un ranchero, pero aquel tono empleado por él al hablar le ponía un poco nervioso.


  Se levantó, invitándole a pasar a su despacho. Ya allí, se sentó tras su mesa, diciendo:


  —Bueno, ya tiene usted al sheriff en funciones oficiales. Dígame usted que desea y quién es.


  El agente, volviendo la solapa de su chaqueta para mostrar su placa, contestó:


  —Mi nombre es Sixty Weyman,


  —El mío, Spencer King. ¿Es usted agente federal, por lo que observo?


  —En efecto, señor King. Soy agente federal en misión de inspección por el estado.


  —Mucho gusto en conocerle, señor Weyman, y usted dirá qué desea de mí.


  —¿Cuánto tiempo lleva en el cargo?


  —Cuatro años.


  —¿Es usted del poblado?


  —Sí, señor. Nací aquí.


  —¿Qué era antes de ser sheriff?


  —Cordelero. La cosa no iba muy bien y cuando se convocaron elecciones por muerte de mi antecesor, me presenté en la elección y salí nombrado sheriff.


  —Muy bien. ¿Qué servicios especiales ha realizado durante su mandato?


  —¿Especiales? Ninguno. Este pueblo, a pesar de su movimiento por el ferrocarril, es tranquilo. De vez en cuando se produce algún altercado, en particular los sábados, cuando acuden peones y ferroviarios a las tabernas, pero nada importante. Perseguí en dos ocasiones a unos vulgares ladrones de un grupo de reses y nada más.


  —Conocerá usted a toda la gente del poblado.


  —Creo que, a toda, a unos más y a otros menos.


  —¿No recuerda su memoria alguien que se llame Elam Radisson?


  —En absoluto. Jamás oí ese nombre y apellido.


  —Bien, me lo figuraba, pero debía asegurarme.


  —¿Es alguien a quien viene persiguiendo?


  —Llevo más de dos años corriendo tras su fantasma. Ahora otra cosa, ¿suelen pasar por aquí muchos sospechosos?


  —Lo ignoro, aunque puedo asegurar que han sido muy pocos los que yo he visto y tomado como tales.


  —No me extraña. A veces, los sospechosos son lo que menos lo parecen, porque tienen buen cuidado de ocultarlo lo mejor posible. ¿No sucede nada grave en su demarcación?


  —Pues, en mi jurisdicción, precisamente, no, pero no muy lejos de aquí sí pasa algo, al parecer serio, que quizá pueda interesarle a usted. No hace mucho recibí un oficio del sheriff de Búffalo, dándome cuenta de la situación en aquel poblado y pidiéndome ayuda, pero francamente, en el caso que cita no puedo prestársela. Quizá usted pueda organizarla y le interese el caso. Aquí tengo el oficio bastante extenso, dando detalles del hecho.


  —Bien, me ocuparé de eso, pero cuando tenga tiempo. Ahora le diré algo que le causará sorpresa. ¿Ha oído hablar alguna vez de un indeseable llamado Jed Dunn?


  —¿Jed Dunn? Espere… Tengo una idea de que…


  Abrió el cajón de su mesa y sacó una agenda, en la que tenía anotados ciertos hechos. Tras consultarla, repuso:


  —Aquí está. Comunicación del jefe de los rurales del estado, trasladando texto de una análoga del capitán de los de Montana, fecha 19 de enero del pasado año, dando cuenta de que Jed Dunn, de unos treinta y ocho años de edad, alto, delgado, bien formado, de rostro moreno, ojos grises y nariz aguda, sin más señas particulares que añadir, está pregonado por las autoridades de Montana y estados adyacentes, por acusársele de salteador de Bancos y diligencias, con cargos graves de haber herido gravemente cuando menos a tres personas. Se ofrecen mil dólares de indemnización por su captura.


  —Magnífico —comentó con leve ironía el agente—. Veo que lleva usted su estadística en orden.


  —¡Oh, eso no es nada! Aquí puede encontrar, en los cuatro años que llevo de sheriff, más de veinte comunicaciones parecidas. Lo malo es que esos tipos se evaporan como el humo, y no aparecen nunca por sitios donde se les pueda reconocer y capturar.


  —Sí, sobre todo si espera uno a que sean ellos los que vengan a saludarle a la puerta de sus oficinas, mientras toma tranquilamente el fresco.


  —¿Que quiere insinuar, señor Weyman?


  —Simplemente, que, a ochenta yardas de su mesa de despacho, tiene usted en este momento a Jed Dunn, jugando tranquilamente una partida de póquer con dos infantiles amigos que le acompañan, y usted ni se ha enterado.


  El sheriff saltó del asiento, exclamando:


  —¿Qué está diciendo? ¿Cómo puede asegurar…?


  —Oiga, ¿para qué cree que yo me paso catorce horas a caballo diariamente y pierdo otras varias recorriendo los establecimientos de los poblados? Lo hago porque tengo esa ingrata misión que cumplir y … la cumplo, que es lo malo para ciertos individuos que no pueden agradecerme esta actividad tan pegajosa.


  King, descompuesto, se pasó la mano por la sudorosa frente, balbuciendo:


  —¡Oh, perdone! Yo… estaba muy lejos de suponer que ahora, al cabo de los meses… ese tipo… Bueno, pero si como usted afirma está allí, creo que lo mejor que podemos hacer es ir a detenerlos. Yo solo… acaso no pudiese hacer frente a tres, pero… contando con su valiosa ayuda, espero que el asunto no sea muy difícil.


  —Quizá lo fuese, pero… no tenga prisa. Si hubiese estimado urgente su detención, lo habría hecho yo solo, sin venir a recurrir a usted. No lo he hecho porque tengo una duda y quiero aclararla sin precipitaciones.


  —¿A qué se refiere?


  —Se lo diré. Aquí hay un Banco, ¿no es eso?


  —Claro que lo hay, y bastante bueno. Muchos rancheros, granjeros y agricultores del contorno, tienen en él su cuenta corriente.


  —Me lo figuraba. Y como Dunn es especialista en Bancos, supongo que su visita al poblado tiene por finalidad saludar cumplidamente al cajero de este Banco. Ahora, lo que falta saber es si se proponen hacer esta visita los tres solos, o si cuentan con alguien más que les ayude. Porque no lo sé, pienso dejarles moverse a su gusto, hasta el momento crítico. Si cuentan con ayuda desconocida, mi idea es que ésos y los que estén comprometidos en el golpe, caigan en la redada. No me agrada hacer las cosas a medias, dejando raíces que luego pueden fructificar.


  —¡Ah! ¿Usted sospecha que puedan ser más de tres?


  —Quizá se consideren suficientes para la sorpresa, pero hay que pensar en todo. Por eso les he dejado tranquilamente en una taberna de la avenida, jugando una inocente partida de póquer.


  —Entonces, ¿cuál es su plan?


  —No molestarles por esta noche, pero no perderles de vista. Asegurarme de que dormirán en la posada, y si es así, preparar las cosas convenientemente para sorprenderles mañana, si intentasen dar el golpe. Si por casualidad no fuese esa su idea y tratasen de seguir adelante hacia otro poblado, entonces procederíamos a detenerles en su placido viaje.


  —Muy bien, señor agente. Usted es la autoridad máxima y a mí me corresponde obedecerle. Puesto que tiene un plan, dígame cuál es mi misión en él.


  —De momento, quedarse aquí hasta que yo vuelva. Usted sería sospechoso si se presentase allí, pero yo no. Si se retiran a la posada, volveré y le daré instrucciones y si intentasen seguir viaje esta noche, cosa que dudo, volvería también. Le dejo mi caballo acondicionado y usted tendrá el suyo listo para montar en él si fuese preciso. Más tarde, a la hora que sea, volveré a verle.


  Hizo un saludo con la mano, abandonando las oficinas.


  King, perplejo y nervioso, le siguió con la mirada, no le agradaba la situación. Un agente volandero había conseguido, en minutos, lo que él no lograse en mucho tiempo, y se sentía amargado por la situación equívoca en que estaba colocado ante el agente, pero ya nada podía hacer si no era secundarle como mejor pudiese.


  Y se apresuró a repasar sus armas y a preparar el caballo, esperando el regreso del federal.


  Era más de la una cuando éste volvió a las oficinas.


  King preguntó ansiosamente:


  —¿Qué noticias me trae?


  —Las que suponía. El amigo Dunn y sus angelicales compañeros duermen ahora como tres benditos en la posada…


  —Entonces…


  —Entonces, vamos a prepararles la escena para que el asunto sea todo lo teatral que a ellos les agrade. ¿A qué hora abren el Banco?


  —A las nueve.


  —Muy bien. A las siete o cosa así, usted visitará al cajero y a sus empleados, para advertirles que todo el dinero que exista en la caja fuerte, sea sacado de ella y trasladado a lugar seguro. El cajero se dispondrá a cederme su puesto en la caja, y usted y algunos de los empleados que se sientan con cierto valor, se colocarán en lugares estratégicos para surgir al aviso que yo les dé. Fuera del Banco situará usted a dos hombres bien preparados con revólveres, dispuestos a disparar sobre los que queden en la calle, si no entran también en el Banco, y si entrasen, cortándoles la salida cuando pretendan huir. Quiero advertirle que no será caso de conciencia disparar sobre ellos, si como espero no se entregan voluntariamente. Sé de lo que es capaz Dunn y por eso me lo reservo. Usted dispondrá las cosas lo mejor que le parezca, pero tenga en cuenta que le haré responsable de todo si se produce un fracaso. Y ahora entrégueme ese informe del sheriff de Búffalo para que lo estudie. No pienso acostarme mientras usted prepara todo para el acto final y en algo he de matar las horas que faltan hasta las nueve de la mañana.


  Y tomando el informe, se arrellanó en el sillón de King, dispuesto a cumplir su promesa.



  Capítulo VII


  LA IMPLACABLE BUSQUEDA


  Poco antes de las nueve, cuando el Banco debía abrir sus puertas, reinaba en su interior cierta agitación y nerviosismo.


  Desde una hora antes, el personal, con el director inclusive, se encontraban en sus dependencias. También estaban allí Sixty, el sheriff y dos vecinos más, a quienes King había requerido por estimar que eran personas resueltas y capaces de no sentir miedo ante un terceto de atracadores.


  Sixty, con la usada americana del cajero, se hallaba ante la ventanilla con la caja de caudales abierta, como si se preparase a verificar el arqueo diario de entrada. El sheriff y el director tomarían posiciones en la pequeña cabina del despacho del segundo, dispuestos a surgir al primer síntoma de alarma, y los dos vecinos, agazapados debajo del mostrador para no ser vistos, surgirían también en el momento oportuno.


  Fuera, ocultos tras dos pilares de la plaza, había otros dos vecinos conversando al parecer, y algo alejados de la puerta del Banco. Estos serían los que impidiesen la huida de los salteadores.


  Y ya todo preparado, las puertas se abrieron y nada parecía haber cambiado en la rutina del trabajo.


  Pero el empleado que abrió las puertas se retiró presuroso, diciendo:


  —He visto a tres jinetes que avanzan hacia aquí, desde la calleja fronteriza. Parece como si hubiesen estado allí esperando que abriésemos.


  —¿Sólo tres? —preguntó Sixty.


  —No he visto más.


  —Perfectamente. Eso es lo que quería saber con certeza.


  Transcurrieron unos minutos. Desde el vestíbulo se captó el rumor de unos caballos que se detenían y tres vaqueros entraron en el Banco.


  Uno se acercó al pupitre de los impresos, como si tratase de rellenar alguno; un segundo se detuvo casi en la puerta, atascando su pipa y el tercero, Jed Dunn, avanzó hacia la ventanilla.


  Sixty se había colocado apoyando el pecho en el borde del tablero, con la mano caída, en la que empuñaba el revólver.


  Sonriente, dijo:


  —Buenos días, vaquero. ¿Qué deseaba?


  —Quería cobrar este cheque. Vea si está en orden.


  El cheque era falso, para provocar una distracción en el cajero, echar un vistazo a la disposición interior de las oficinas y sorprender a su víctima.


  Empujó con la mano izquierda el cheque, para que Sixty lo examinase. El agente, con un veloz movimiento, presentó la mano armada de revólver ante el pecho del salteador, preguntando:


  —¿Quiere cobrarlo de esta clase de moneda, Dunn?


  La faz de Dunn se contrajo en una mueca rabiosa, y su mente pareció paralizada por la sorpresa, pero en una terrible reacción, trató de sujetar el cañón del agente federal, mientras levantaba el brazo para introducir la suya por la ventanilla y disparar sobre el fingido cajero.


  Pero su velocidad fue nula ante la empleada por Sixty. Antes de que la mano del bandido hubiese tenido tiempo de tocar el arma, ya ésta había ladrado dos veces y Dunn, con la garganta atravesada por dos balazos, emitía un ronco rugido de agonía y caía de espaldas, en medio de la estupefacción de sus compañeros.


  Estos, al darse cuenta del fracaso, comprendieron que estaban tan en peligro como Dunn y echaron a correr hacia la salida, sin dejar de disparar hacia atrás, con objeto de evitar que pudieran perseguirles antes de ganar la salida.


  Los cristales de la galería de separación entre las Oficinas y el vestíbulo volaron en añicos al recibir los impactos, pero Sixty, bravamente, desde el vano de la ventanilla, disparó por dos veces hacia la puerta que tenía enfrente y hacia la que ambos salteadores se dirigían como gamos.


  Uno de ellos rugió fieramente y se echó hacia atrás, al recibir en los riñones un proyectil que le dobló arrojándolo a tierra, y el otro, alcanzado en una pierna, rodó los cuatro peldaños de descenso y cayó al polvo de la plaza, sin poder levantarse a causa de la herida que tenía partido el hueso.


  El arma salió despedida de sus manos, y cuando trató de arrastrarse para empuñarla de nuevo y defenderse hasta agotar los proyectiles, ya era tarde. Uno de los vecinos que hacían guardia fuera, había saltado hacia él impidiéndole la acción.


  Cuando el sheriff y sus acompañantes trataron de intervenir, nada tenían que hacer. La acción del agente federal había sido tan rápida y eficaz, que los tres salteadores habían quedado fuera de combate.


  Dunn había muerto de modo instantáneo, uno de sus compañeros agonizaba con los riñones atravesados del eficaz disparo, y el tercero, estaba reducido a la impotencia con una pierna rota.


  King, pálido y sudoroso, se adelantó hacia Sixty, que salía de la oficina despojándose de la chaqueta del cajero, y exclamó con admiración:


  —¡Diablos del Averno, señor Weyman! ¿Cuántos hombres necesita para usted solo, cuando se decide a pelear?


  —Eso depende, sheriff. Estos lo hicieron tan pésimamente mal, que me dieron toda clase de facilidades.


  Las detonaciones habían provocado la alarma en los alrededores del Banco. Los más próximos vecinos corrían hacia el edificio, ansiosos de conocer lo ocurrido, y poco a poco, por las callejas aparecían nuevos rostros asustados que acudían a engrosar el grupo.


  Spencer King salió al exterior, gritando:


  —¡Nada de alarmas, señores! Todo está resuelto a satisfacción. Teníamos confidencias de que se trataba de asaltar al Banco y se habían tomado todas las disposiciones para frustrarlo. El resultado está a la vista.


  El director del Banco y el personal del mismo, sacudidos de ellos el miedo que habían pasado, rodeaban a Sixty, felicitándole por su sagacidad y eficaz ayuda, pero el agente, modestamente, contestaba:


  —Ha sido un trabajo vulgar, señor director. No ha tenido importancia alguna, porque todos me han secundado muy bien, en particular su sheriff, que ha trabajado mucho y con acierto. A él deben darle las gracias.


  —¡Diablos! A mí, no —refutó King—. Yo no he hecho más que cumplir sus órdenes y ni tiempo a sacar mi revólver me ha dado usted.


  —De un buen planteamiento depende siempre un éxito. Usted lo planteó todo magníficamente.


  —Bueno, sheriff, yo me estoy muriendo de sueño y necesito dormir unas horas. Ocúpese de esos tipos y procure una buena sepultura a la pareja. El otro curará y a ustedes corresponde aplicarle la sentencia que merezca. ¡Ah! Puede cursar después el parte al capitán de rurales, comunicándole la captura y muerte de Jed Dunn, y reclamar los mil dólares de premio que aún están en pie.


  —¿Yo? ¿Con qué derecho? Eso usted, que fue quien…


  —Hágalo como le ordeno, y olvide que he intervenido yo en este caso. Hágase el milagro y hágalo quien lo hiciere. Ahora me llevo el oficio que le envió el sheriff de Búllalo. He juzgado muy interesante cuanto ese hombre dice, y creo que es merecedor de que se le ayude a resolver una situación tan comprometida. Mañana por la mañana partiré para Búffalo, y ya veremos qué se puede hacer allí.


  Y desoyendo las súplicas y palabras de agradecimiento del sheriff, se encaminó a la posada, bostezando sonoramente.


  * * *


  Sentada en el borde de la mesa despacho de Waugh, la pequeña Rosita, limpiamente vestida, sonreía al sheriff y a Dora, mientras apretaba contra su pecho la tosca muñeca que el propio Waugh le había confeccionado, y que su novia vistiese con nuevas galas.


  La chiquilla se mecía peligrosamente, tratando de dormir al muñeco y Dora la vigilaba con los brazos extendidos, atenta a algún vaivén mal medido que desplazase a la chiquilla de su peligroso asiento.


  Nunca los futuros contrayentes habían sido tan felices como en aquellos momentos. La niña, olvidada de su madre por imperativo de su corta edad, se sentía atendida y mimada con tanto cariño, que para ella no existía más que aquel tiempo presente, y los novios, olvidados de todas sus inquietudes y sobresaltos sólo estaban pendientes de las gracias de la chiquilla, como si aquello fuese un anticipo feliz de lo que un día constituiría la gracia de sus verdaderos hijos.


  Dora preguntaba, lentamente:


  —Vamos a ver, Rosita, ¿a quién quiere más la niña, a papá Leo o a mamá Dora?


  La pequeña les sonreía inocentemente y miraba a ambos para luego bajar su cándida mirada al muñeco que aprisionaba meciéndole con gracia torpe y cautivadora.


  Estaban entregados a este cuadro idílico, cuando Waugh levantó la vista y quedó tenso al observar que en el vano de la puerta se erguía un hombre vestido como un elegante ranchero y de facciones correctas y atractivas. Sonreía ingenuamente y parecía complacido contemplando la escena.


  Dora volvió la cabeza al observar el movimiento de su novio y el recién llegado murmuró:


  —Perdonen. No era mi idea interrumpir una escena tan emotiva.


  —De nada, señor. Adelante.


  Él se acercó, comentando:


  —Preciosa criatura… ¿Su única hija, acaso?


  Dora se ruborizó intensamente y Waugh, un poco confuso, contestó:


  —No, no es hija nuestra… Bueno, quiero decir que nosotros aún no nos hemos casado.


  —Pero eso no impide que…


  —Tampoco, no, nada de eso. Es hija adoptiva.


  —¡Ah! Una magnífica obra de caridad, según parece.


  —Sí. Sus padres fueron asesinados hace unos días y la niña quedó en el más completo desamparo. Dora y yo nos queremos casar lo antes posible, y hemos decidido adoptarla, como si en realidad fuese una hija. Bueno, Dora, llévatela que debo atender al señor.


  El señor avanzó y tomó con sus dedos la barbilla de Rosita, contemplándola. La niña le sonrió apretando más la muñeca contra su pecho.


  —Muy linda, y tiene cara de buena. Espero que algún día no se arrepientan del bien que le hacen.


  —De eso estamos seguros. Dora es muy buena y yo… Bueno, yo no diré que soy bueno, pero sé querer a la chica y creo que basta.


  Dora tomó a la niña y despidiéndose con una encantadora sonrisa, abandonó el despacho. Waugh ofreció un asiento al recién llegado, diciendo:


  —Siéntese, y dígame en qué puedo servirle.


  Sixty, el agente federal, tomó asiento con parsimonia estudiando el rostro de Waugh. Le estaba pareciendo demasiado joven para semejante cargo, y a juzgar por el informe suyo que había leído en Kendrick, se lo había figurado un hombre ya de cuarenta años por lo menos, duro de facciones, tosco y con gesto agrio.


  Rodeando la cuestión, comentó:


  —He observado cierto revuelo en el pueblo. Allí abajo, cuando subía a caballo, he visto algunos hombres armados de rifle que me miraban de modo un poco raro. Creí que iban a disparar sobre mí.


  —¿Por qué iban a hacerlo? Sí, la cosa no anda muy tranquila por aquí, pero es un asunto de orden interno. Usted es forastero, a lo que parece, y le traerá algo personal a mis oficinas.


  —En efecto, me trae algo personal. Y me había hecho una idea muy distinta de la clase de sheriff que iba a encontrarme aquí. Le suponía un hombre de mucha más edad, de un aspecto más impresionante. No tiene usted cara de sheriff.


  Waugh sonrió al responder:


  —No sabía que los sheriffs tuviesen que estar cortados por un patrón especial.


  —No, claro que no, pero por lo general, suelen ser más viejos. Parece que es la edad la que da derecho a lucir la estrella.


  —A veces, también los méritos lo hacen a uno acreedor de ella.


  —Cierto, que es cuando mejor se la puede honrar. Hay sheriffs por ahí que la lucen como podían lucir un sombrero nuevo, y a veces… en cuanto sopla un poco de aire se les va de la cabeza. ¿Lleva usted poco tiempo de sheriff?


  —Algo más de dos años.


  —¡Diablo! ¿Eso también? Dígame que nació con la estrella clavada en el pecho, o que se la dejó en herencia su padre.


  —No, señor, no nací con ella, ni la heredé de mi padre. Me la gané, según opinión de los vecinos, el mismo día que llegué de paso a este poblado. Un trío de pistoleros había acorralado al sheriff —por cierto, padre de la que ahora es mi novia— y disparaban a él a mansalva. Llegué unos minutos tarde para salvarle la vida, pero a tiempo para acabar con la de los tres pistoleros. Eso le pareció al vecindario mérito suficiente para ofrecerme la estrella y… terminé por aceptarla.


  —Ya. Yo creí que usted había nacido aquí.


  —No, señor. Yo nací en Texas, pero… Bueno, creo que mis modestos méritos personales no son del caso. Dígame en qué puedo servirte.


  —Pues… creo que la cosa debía preguntarla al revés. En qué puedo servirle yo a usted.


  —¿Usted a mí?


  —Sí, señor.


  Leo se apresuró a aclarar:


  —Mi nombre es Leo Waugh.


  —El mío, Sixty Weyman.


  —Pues bien, señor Weyman, no le entiendo.


  —Me explicaré. Hace un par de días estuve en Kendrick, donde tuve el gusto de ayudar al sheriff a resolver un pequeño asunto sin importancia, en el Banco de la localidad. Tres salteadores intentaron extorsionar al cajero y tuvieron mala suerte. Mi modesta ayuda le agradó, y hablando de estos casos, me indicó que acaso a usted le fuese valiosa mi cooperación. Me enseñó un oficio suyo dándole cuenta de algunas cosas extrañas que sucedían y me agradó el asunto. Por eso me puse en camino y … aquí me tiene usted.


  Waugh le examinaba atentamente. Ahora no acertaba a catalogar a aquel tipo y se preguntaba quién era y por qué le hacía aquel ofrecimiento. Terminó por juzgarle un hombre amigo de aventuras emotivas, aunque no estaba seguro que fuese tal cosa.


  Por fin preguntó:


  —Habla de un asalto a dicho Banco. ¿Quién lo hizo?


  —Pues… me parece recordar que un tal Jed Dunn y otros dos que le acompañaban.


  —¿Jed Dunn?


  —Sí. ¿Es que le conocía?


  —Pues, no …, no le conocía. Es que quiero recordar dónde he oído yo ese nombre.


  —Tratándose de un indeseable y siendo usted sheriff, pues en cualquier sitio.


  —Sí, es posible. Haré por acordarme, aunque ya el caso no merezca la pena. Bueno, referente a su ofrecimiento, le quedo muy agradecido, pero… el sheriff de Kendrick no ha entendido mi oficio. Un hombre, por valiente que sea, no es nada para el conflicto. Yo no me considero un cobarde y estoy atado de pies y manos. Se trata de una partida dura, que tiene su refugio en el monte y a la que uno o dos hombres no podrían inquietar y sí ofrecerles una nueva presa. Muy agradecido a su ofrecimiento, pero no me sirve…


  —Lo siento. Mi buen deseo era…


  —Y lo estimo en lo que vale. Por otra parte, ¿qué le guía a exponer su vida de esa manera, y por algo que no le afecta? Usted no es de aquí, parece un ranchero, aunque posiblemente de otra cuenca, y correr esos peligros innecesarios…


  —Sí, claro, pero el temperamento no puede cambiarse. A mí me gusta esta clase de caza, y no crea que es la primera vez que he intervenido en tal clase de asuntos. Por ejemplo, hace algunos días, la suerte me metió en otro jaleo en Augusta, un pueblo de Montana. Resultó que allí se había refugiado un indeseable muy peligroso, creo que se llamaba Jack el Lobo y tuve la suerte de ayudar al sheriff a liquidarlo. Según me dijeron, pertenecía a una banda de un tal Norton, de la que sólo dos miembros andaban libres. Este Jack el Lobo y otro cuyo nombre me dijeron y estoy tratando de recordar cuál era.


  —¿Elam Radisson? —preguntó, de modo impetuoso, Waugh.


  —Pues, sí, justamente. Ahora me lo ha hecho recordar usted. ¿Tenía noticias de esa banda?


  Waugh, molesto por la extraña conversación, repuso:


  —He oído hablar de ella. Por mi archivo debe andar alguna comunicación nombrando a esos dos sujetos, pero no sé. Todos esos datos pertenecían al archivo del padre de Dora, y yo los encontré cuando me hice cargo de la estrella. Ignoraba si era un asunto resuelto u olvidado.


  —Pues, creo que, resuelto hasta ese único límite, según me dijeron. Parece que toda la banda, menos uno, ha sido localizada, y Jack era el penúltimo de la lista.


  Waugh levantóse tenso, dijo:


  —Bien, señor Weyman, repito que agradezco su ofrecimiento y que usaría de él si las circunstancias lo exigiesen, pero creo que no podrá ser. Si algo se ha de intentar, será con la ayuda de dos docenas de hombres duros y curtidos, capaces de lanzarse al monte a buscar a esas sabandijas… o habrá que esperar que se decidan a ser ellos los que asalten el poblado.


  —Mire, eso estaría mejor, porque entonces sí que podría ayudarle en algo. No manejo mal el revólver y no tengo mucho miedo, aunque sí algo. Como estoy decidido a descansar unos días, si algo sucediese y me necesitase, en la fonda me encontrará.


  Le ofreció su mano, que Waugh estrechó de modo mecánico y luego le acompañó hasta la puerta.


  Cuando quedó solo, rompió a sudar copiosamente. Aquel huésped inesperado, había puesto en pie en su memoria hechos y cosas que parecían olvidadas, y que en el futuro constituirían su más feroz pesadilla, porque el pasado se podría relegar, pero no moría nunca.




  Capítulo VIII


  INDAGACIONES EN LA SOMBRA


  El agente detuvo su caballo frente a la herrería de Jake, y se apeó. Dora estaba a la puerta con Rosita, y Sixty la saludó galantemente, siendo correspondido con una amable sonrisa.


  Sixty rogó al herrero que repasase las herraduras de su montura, y luego, acercándose a la niña, le ofreció una moneda de oro, diciendo:


  —Vamos a ver, Rosita, ¿te gusta para comprar una muñeca muy linda?


  La niña, atraída por el brillo del oro, estiró el bracito y tomó la moneda.


  Dora protestó:


  —Eso es demasiado, señor.


  —Nada es demasiado cuando se trata de una niña desvalida. ¿Han juzgado ustedes que es demasiado lo que están depuestos a hacer por ella?


  —¡Oh, no! ¡Claro que no! Lo hacemos de corazón, sin detenernos en cálculos egoístas.


  —¿Ve usted? Eso está bien. Por cierto, que su novio me contó muy por encima el motivo por el que adoptó a la niña. ¿Le molestaría, mientras me arreglan el caballo, contarme esa triste historia? Soy un viajero un poco curioso, y me intereso por todo.


  —Pues claro que sí, señor. Fue algo repugnante y odioso, que Leo no sabe cómo castigar. Si estuviese al alcance de sus fuerzas, ya lo habría hecho, aun exponiendo su vida hasta el límite. Es valiente y muy bueno y sabe cumplir con su deber.


  Dora, con entusiasmo, le hizo un relato detallado del asalto a la granja y de los motivos que lo habían provocado. No omitió detalle alguno de la actuación de la cuadrilla de Bop en el pueblo y de cuanto Waugh había realizado desde la muerte de su padre.


  El agente la escuchó con suma atención y luego, elogiando con entusiasmo la labor del sheriff, dijo:


  —Es un buen muchacho. ¿Cómo se le ocurrió venir aquí y después quedarse?


  —Mire, mucho de eso no sé. Andaba buscando trabajo en algún rancho, y al pasar por aquí, se vio sorprendido por la tragedia. Tomó espontáneamente parte en ella, y luego los vecinos le ofrecieron el cargo que él no quería tomar y consiguieron convencerle.


  —¿Los vecinos o usted?


  —¡Oh, fueron los vecinos! Yo, entonces, no significaba nada para él, y aún después… lo ha estado pensando mucho. Yo adiviné que se había interesado por mí muy pronto, pero él no parecía dispuesto a declararlo.


  Yo creo que temía algo.


  —¿Qué podía temer?


  —Me refiero a que yo le hubiese rechazado —concretó, apresuradamente—. Pero por fin se declaró.


  —¿Hace mucho?


  —Ya va para un año.


  —¿Y no se ha decidido a casarse aún?


  —También lo ha pensado mucho. Dice que era un asunto muy serio, y que quería ahorrar para adquirir un poco de tierra, levantar nuestro nido y sembrar el terreno para sacarle utilidad y vivir de él. Yo quisiera que dejase la estrella. He peleado con él mucho, pero se niega, porque no quiere que lo achaquen a cobardía. Dice que, si logra acabar con la cuadrilla de Bop y deja el poblado tranquilo, entonces nos casaremos y renunciará al cargo.


  —Sí, me lo explico. Su novio no es de Wyoming, ¿eh? Lo digo porque su acento…


  —No. Realmente, no sé de dónde es. Hemos hablado muy poco de eso, pero no me importa.


  —¡Qué extraño!


  —Leo es muy reservado y parece ser que su juventud fue desgraciada. Quiere olvidar el pasado, que no le interesa, para ocuparse sólo del presente. Sé que nació en Texas y que ha recorrido varios estados trabajando en ranchos, sin acoplarse a ninguno. Eso es igual.


  —En efecto. El ayer conviene dejarlo olvidado en la senda para vivir el presente y pensar en el futuro. ¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —Dos años y tres meses hará el día 25. No puedo olvidar la fecha, porque está ligada a la muerte de mi padre.


  —Comprendo. ¿No tiene familia su prometido?


  —Asegura que no.


  —Entonces… un hombre solo no pinta nada en el mundo. Le conviene fabricar su nido y mirar al mañana.


  Jake avisó que el caballo estaba ya revisado de herraduras. Sixty abonó el gasto, despidiéndose.


  —¿Se va usted ya, señor? —preguntó Dora.


  —No, aún no. Pienso descansar aquí unos días. Me ha interesado mucho la extraña situación del poblado y soy un hombre un poco aventurero. Quién sabe si en algún momento un revólver más puede ser muy eficaz. Me ofrecí a su novio, pero no parece que le ha hecho mucho efecto el ofrecimiento. Quizá me desdeña como inútil.


  —Eso no. Leo no es así. Lo que sucede es que cree que la única solución es dar una batida en el monte, y un hombre o dos solos poco podrían hacer. Por lo demás, lo que le amarga es que sabe que no puede contar para eso con ningún vecino. Les falta su acometividad, su valentía y su decisión. Son todos hombres pacíficos, que sólo a cubierto desde sus casas, serían capaces de hacer algo con las armas en la mano, pero pocos o ninguno se atreverían como él a hacer cara a los pistoleros de hombre a hombre.


  —Me doy cuenta. En fin, nadie puede predecir lo que va a suceder, y si sucediese algo, cuando menos seríamos dos a dar la cara.


  —Muchas gracias, señor. Es lástima que no pueda contar con dos docenas como usted. Entonces, vería de lo que es capaz frente a tipos como Bop y sus chacales.


  Sixty se retiró indiferente, pero con el ceño fruncido. En su cabeza estaban bailando muchas ideas, unas confusas y otras claras, pero todas conducentes al mismo fin: averiguar algo más concreto y positivo de la personalidad del sheriff.


  A partir de aquel momento, se dedicó a frecuentar los establecimientos donde concurrían más clientes y a escuchar conversaciones y tomar datos mentales.


  Visitó a la viuda del tabernero asesinado, cuyo establecimiento se estaba rehaciendo a costa de una colecta realizada entre todos los vecinos. La viuda, que se había hecho cargo del negocio, hablaba con entusiasmo de la intervención del sheriff y juraba que nunca le pagaría lo suficiente lo que había expuesto aquel día para vengar el asesinato de su marido.


  Pronto hizo confianza con algunos vecinos asiduos a las tabernas. Invitó con generosidad, jugó algunas partidas de póquer con varios, y con habilidad, llevó muchas veces las conversaciones al terreno que le preocupaba, citando siempre la actuación del sheriff.


  Y lentamente, iba uniendo datos de él. Su vida durante los dos años que llevaba en el poblado, llegó a saberla casi día a día, y supo de su carácter, de su retraimiento, de su hosquedad, sobre todo durante los primeros meses. De los paseos a caballo con el saco de viaje, la manta, el encerado y el rifle, y las razones que había aducido para justificarlo. Todo cuanto podía saber, menos su procedencia y su vida pasada, de la que nunca había hablado con nadie.


  Y llegó a formarse una composición de lugar sobre él. Su nombre de Leo Waugh no le era conocido. Jamás le había oído nombrar, pero esto nada quería decir, porque él no era una enciclopedia capaz de poseer reunidos los nombres de todos los que tuvieran algo que ver con la justicia en sus múltiples matices. Había muchos vaqueros y otras clases de individuos, que andaban medio huidos por incidentes de orden personal, que en nada afectaban a la seguridad común. Hombres que, en algún momento de nerviosismo u ofuscación, balearon a un hombre, provocaron una pelea grave, y el miedo a una acción ejecutiva les obligó a huir a uña de caballo para eludir algunos meses o quizá años de encierro, que hubiesen sido para ellos el hundimiento de toda su vida.


  De esta clase de sujetos, había infinidad en el Oeste y de haber intentado detener a todos, no existirían cárceles suficientes en los estados. Pero en el fondo, no los consideraba peligrosos para la humanidad. Al contrario, el hombre que se había visto una vez expuesto a sufrir el peso de la ley por un incidente de tal clase, solía ser siempre el que más rehuía verse expuesto a sufrir el mismo calvario la segunda.


  Pero Sixty era curioso y eliminador. Por curiosidad, quería llegar al pasado de Waugh, y por eliminación quedar tranquilo sobre sus actividades en la vida. Podría hacer la vista gorda y dejar tras él un proscrito por asuntos personales, pero nunca un ente que tuviese que rendir cuentas por hechos que en ninguna latitud hallarían disculpa ni justificación.


  Durante sus primeros días de estancia en el poblado, se dedicó a pasear durante el día, dando largos rodeos por la pradera. Una vez visitó la abandonada granja de la que nadie se había hecho cargo por ignorarse aún si alguien tenía derecho a hacerlo, aunque en justicia la propietaria era la pequeña Rosita. Y otras veces, había extendido sus correrías hasta las estribaciones del monte, examinando con profunda atención el terreno, aunque alerta por las consecuencias que podía reportarle su osada curiosidad.


  Uno de los días en que se había permitido la imprudencia de internarse por las estribaciones del monte, tratando de descubrir alguna huella que sirviese de guía para una posible búsqueda de la feroz cuadrilla, al retirarse, casi se enfrentó con un jinete que al parecer había concebido una idea parecida. Al volverse con brusquedad con el brazo tenso, dejó caer la mano y sonrió al reconocer en el jinete a Waugh.


  Este, en cambio, se sintió muy molesto por la presencia del agente en aquel lugar, y con acento hosco, preguntó:


  —¿Qué diablos hace usted por estos sitios, señor Weyman?


  —Pasear un poco, conocer terreno desconocido y hacerme una idea de lo que puede contener dentro este coloso de roca.


  —¿Y no tiene algo más útil que hacer? Por muy aficionado que sea a complicarse la vida, no le doy derecho a cometer imprudencias que podrían costarle caras, y crearme a mí una situación más engorrosa aún. Un tiro perdido desde esas alturas, acabaría con su vida limpiamente, y no estoy dispuesto a que ocurran cosas así, sin necesidad. Le conmino a que no vuelva por aquí, y mejor que siga su ruta si es que tiene alguna definida.


  Sixty, sonriendo, sugirió:


  —No querrá decir que le he resultado un elemento sospechoso, ¿eh? Si pregunta por mí al sheriff de Kendrick…


  —No tengo que preguntar a nadie. Entiendo que estas cosas son de mi exclusiva competencia, y no permito que nadie se mezcle en ellas. Vuélvase al poblado y procure estar alerta. Quizá un día vea saciada su sed de aventuras, si esa partida de chacales se decidiese a asaltar Búffalo. Entonces, quizá lamente haberse excedido en esos deseos tan belicosos.


  —Es posible. Oiga, sheriff, estoy pensando en una cosa.


  —Piense en la que li he dicho, que será mejor.


  —No. Es mejor la mía. ¿Es usted un buen rastreador?


  —¿A qué viene la pregunta?


  —Depende de su respuesta. Creo que ha sido usted vaquero, y por regla general, los vaqueros son buenos rastreadores y hasta buenos tiradores.


  —¿Y qué diablos le importa eso?


  —No es contestación, amigo. Respóndame y le expondré mi idea. Acaso le merezca crédito.


  —Pues bien, sí lo soy.


  —Entonces… yo entiendo un poco de eso también. Creo que usted y yo, que no somos miedosos, podíamos llegar aquí una noche propicia, tomar posesión de un rincón que nos proteja y usando de nuestra habilidad, rastrear la guarida de esos tipos. Si la descubriésemos, podríamos estudiar la forma de acabar con ellos.


  —Todo eso es muy bonito para las novelas. La realidad es otra, pues localizados o no, seríamos dos contra doce, y muy peligrosos. Déjese de jugar a los rurales y ocúpese de sus asuntos.


  —Observo que es usted muy personal en sus ideas. sheriff. Andaba solicitando ayudas, y cuando alguien se la ofrece, la desdeña. Eso no es correcto.


  —Yo he pedido ayuda eficaz y legal. Que me envíen una docena de rurales o de sheriffs y comisarios y seré el primero en intentar eso tan peligroso y jugarme la vida, pero no me proponga absurdos, que no los admito.


  —Bien, lo siento. Mi voluntad era buena, señor Waugh.


  —Yo creo que debe emplearla en algo más útil y personal. ¿No tiene nada que hacer en su punto de destino?


  Sixty sonrió, divertido. Nunca le habían dado tan poca importancia, ni le habían acogido con tanto recelo.


  —Mi punto de destino es donde quiero detenerme, sheriff. Hay cosas de las que no creo deber dar cuenta, a menos que alguien me acuse de algo anormal. Mis papeles están en regla, y mi personalidad puede comprobarse en cualquier momento. ¿Le ofrezco alguna duda?


  —No, desde luego, pero me molesta su intromisión simplemente. El sheriff de Kendrick debió molestarse en venir él a ayudarme, en lugar de hablar de este asunto con el primero que se lo presentó a mano.


  —Usted olvida que yo le ayudé en un asunto peligroso y que él me lo indicó creyendo que con usted podía hacer lo mismo.


  —Bueno, pues si tan útil es usted, tráigame a esa cuadrilla a mis oficinas, y entonces tendré que reconocer que me sirve para algo.


  —Me está incitando a intentarlo.


  —Hágalo, pero antes, déjeme indicado dónde debo mandar sus despojos, si los encuentro.


  —Lo pensaré, sheriff. Siento que se haya levantado de tan pésimo humor… y que lo pague conmigo.


  —No es mal humor, señor. Es que creo que está cometiendo muchas imprudencias y debo evitarlo.


  —Está bien, señor Waugh. En vista de eso, me vuelvo al poblado a confinarme en mis habitaciones, y a pedir a Dios que no me vea obligado a llevar la mano a la cintura, por si me da un desmayo y no logro sacar el revólver de la funda.


  Y girando graciosamente su caballo, se alejó a todo trote con dirección al poblado.


  Waugh le vio marchar ceñudo. Desde que aquel hombre extraño llegó al pueblo y le habló de ciertas cosas, su carácter había vuelto a sufrir una sensible transformación. De nuevo se había tornado sombrío, desconfiado, hosco, y ni la propia Dora conseguía limpiar su frente de nubes.


  Solamente la pequeña Rosita poseía la virtud de hacerle olvidar preocupaciones y vivir únicamente el momento presente. Quizá por esto, la joven prodigaba las visitas de la niña y hasta se la dejaba a su cuidado muchos ratos.


  Dos días después, algo rompió un poco la monotonía del poblado. La esposa del alcalde había fallecido y el suceso constituyó una manifestación de duelo general. El entierro se había señalado para las cuatro de la tarde, y todo el comercio cerró sus puertas y se dispuso a figurar en la comitiva fúnebre.


  Sixty entendió que él nada pintaba en aquello, pero curioso, se paseó por los alrededores del domicilio del alcalde, para contemplar el espectáculo.


  El cadáver reposaba en una casita esquina a la plaza donde estaban instaladas las oficinas del sheriff. Sixty, desde uno de los soportales, podía abarcar no sólo el domicilio del alcalde, sino también la casa del sheriff, y así, momentos antes de ponerse en marcha el cortejo fúnebre, vio salir a Waugh para incorporarse a la presidencia del pueblo.


  Y observó cómo al salir, sólo dejaba entornada la puerta. Quizá era costumbre suya no cerrar más sólidamente su despacho, porque no temiese que nadie se atreviera a realizar ninguna visita delictiva.


  Y aquello le inspiró una idea que se apresuró poner en práctica. Por rápido que fuese el entierro tardaría más de una hora y en ese tiempo él podía hacer muchas cosas que acaso le aclarasen otras que le preocupaban.


  Y cuando la plaza quedó desierta, se dirigió a las oficinas, empujó la puerta y penetró en ellas.


  Nada de la casa le importaba, salvo el despacho y la mesa del sheriff, los cajones y su contenido, podía ser pasto copioso a su hambre de informes. Se sentó en el sillón de Waugh y, tranquilamente, sin prisa ni temor alguno, se dispuso a violar el contenido de los cajones y a revisar cuantos papeles encontrase a mano.


  Waugh no guardaba nada bajo llave y por ello, no fue tarea difícil huronear allí. Pronto pudo comprobar que era un hombre metódico y ordenado, que todo lo conservaba en carpetas atadas con cinta y catalogadas a su manera.


  La primera carpeta que se echó a la cara, la más voluminosa de todas, contenía una burda etiqueta encima de la tapa, que decía: «Documentos, oficios y correspondencia del sheriff Jim Wolff, hasta el día d su muerte.»


  No creyó que le interesara su contenido, pero lo abrió y lo repasó rápido, por encima. Luego, atándole como lo había encontrado, lo dejó en el mismo sitio.


  Otra carpeta señalaba la recepción de oficios de lo sheriffs de la demarcación. Había en ella cartas pidiendo detalles de ciertos individuos, órdenes de vigilar la posible llegada o tránsito de hombres que estaban reclamados por la ley, comunicaciones anulando otras anteriores, por haberse verificado detenciones pendientes y todo lo que constituía el trámite obligado entre autoridades de la zona.


  Siguió buscando sin encontrar cosa alguna que se refiriese a Waugh personalmente. No había cartas, retratos ni nada que le relacionase con nadie del exterior como él buscaba.


  Sólo encontró un retrato dedicado de Dora, que guardaba en un sobre. De lo demás, nada.


  En el fondo de un cajón, debajo de carpetas vacías, papel con el membrete de las oficinas y de otros objetos análogos, descubrió un sobre blanco, que casi no abultaba nada. Estuvo a punto de pasarlo por alto, creyendo que estaba vacío, pero al tomarlo, observó que contenía algo y lo extrajo.


  Era tan poco, que casi estaba justificado el que no le diera importancia. Contenía dos oficios: uno del sheriff general del condado, y otro, copia de uno que él mismo cursase a los rurales del estado, y dos pequeños recortes de periódicos locales. El primero correspondía a Montana y el segundo a Colorado.


  Los repasó atentamente, los dejó de nuevo donde los había encontrado y no teniendo más que requisar, cerró los cajones, atascó su pipa y salió al exterior, quedando recostado junto al tablón de anuncios, con la pipa entre los dientes.


  La plaza continuaba desierta. La gente aún no había regresado del entierro y la tarde declinaba.


  Hasta que, poco a poco, empezaron a surgir hombres y mujeres por las callejas y cada cual se reintegraba a su domicilio o a sus quehaceres.


  Al cabo de un rato apareció Waugh. Este se dirigió a las oficinas y al ver en la puerta a Sixty, preguntó:


  —¿Qué diablos hace aquí?


  —Esperándole, señor Waugh. Me aburría solo en el poblado y sentí ganas de charlar un poco con usted. ¿Le molestará concederme un rato de conversación?


  Waugh, tras dudar, se encogió de hombros, y con gesto resignado, repuso:


  —Está bien, pase. No quiero que me tome por un grosero.


  —Gracias —dijo Sixty.


  Y pasó tras él al despacho.



  Capítulo IX


  REVELACIONES


  Un algo raro pareció flotar en el ambiente, cuando Sixty se sentó al otro lado de la mesa frente a Waugh, y miró a este con insistencia. El sheriff se sintió molesto por aquella mirada y preguntó bruscamente:


  —¿Quieres decirme qué desea…? No me encuentro bien de los nervios esta tarde.


  —Me doy cuenta de ello, y no quisiera contribuir a que los sienta más tirantes, pero confío en que usted que es, según parece, hombre duro y baqueteado por la vida, sepa hacer honor a su temperamento especial. Sé que no ha acogido muy bien mi presencia en el poblado, y me gustaría saber la causa.


  —Específicamente, ninguna, señor Weyman. Si acaso, será porque le encuentro demasiado entrometido, sin nada que lo justifique.


  —De acuerdo. Es posible que de eso tenga yo la culpa, y quisiera darle esa justificación para su tranquilidad, si es que con ella se siente tranquilo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente, una cosa. Yo tengo una misión y la cumplo. Posiblemente mis métodos de cumplirla parezcan raros a la gente, pero es mi sistema, y lo sigo así con excelente resultado. Muchas veces deseo informarme de la clase de personas con quienes voy a tratar, antes de justificar mi derecho a ese trato con ellas. —Y presentando la vuelta de su solapa, agregó—: Aquí está la justificación absoluta de que usted me encuentre demasiado entrometido. ¿La cree suficiente?


  Waugh se había aferrado nerviosamente al tablero de la mesa al descubrir la insignia del agente federal. Algo imposible de dominar sacudió su cuerpo y por un momento pareció que iba a perder su completo dominio, pero rehaciéndose con rapidez extraordinaria, dijo:


  —Debí sospecharlo, señor Weyman. Lo siento.


  —¿Por qué debió sospecharlo?


  —Por nada en concreto. Quizá porque nadie ajeno a estas cosas se interesa nunca por ellas.


  —Es una aclaración. Ahora le haré otra para su «tranquilidad», si ello es posible. Cuando visito un lugar realizando mi inspección, lo primero que hago es informarme de la personalidad del sheriff. Si éste ha nacido en la localidad o lleva muchos años avecindado en ella, y si no hay nada contra él ni motivos de sospecha, lo primero que hago es darme a conocer. No existe razón para ocultar mi personalidad y no la oculto. Pero cuando hago una visita a un sitio donde el sheriff no es de allí, lleva poco tiempo en el cargo y su nombramiento es incidental, trato de captar cuantos informes puedo, para asegurarme de la clase de persona que es. No es el primer caso tocado por mí, en que he encontrado luciendo la estrella a hombres que debían estar pendientes de una cuerda de cáñamo, o guardados donde da poco el sol, para beneficio de la humanidad. Como de la situación depende mi línea de conducta, esto explica que hasta el momento no haya hecho mi presentación oficial ante usted.


  Waugh, tenso, comentó con ironía:


  —Comprendido. Yo estoy catalogado entre los sospechosos. Llevo aquí poco más de dos años, no soy del pueblo, mi cargo se lo debo a un incidente fortuito y no ha podido usted reunir sobre mí cuantos datos necesitaba para tranquilizar su conciencia.


  —Exactamente. Ya sabía yo que nos entenderíamos.


  —Y, claro está. No dice nada a mi favor lo que he hecho en el pueblo durante mi permanencia en él, ni mi conducta es suficiente para acreditarme. Usted necesita más, mucho más, para saciar la sed de cazador de hombres que lleva dentro del corazón.


  —Bueno, si eso no es todo lo exacto que usted dice, se aproxima mucho.


  —Y ahora viene a pedirme oficialmente esos datos que no ha podido adquirir por parte alguna, ni siquiera tratando de sonsacar a mi novia.


  —Sí, señor. Veo que es usted un hombre de un realismo impresionante y me congratulo de ello.


  —Pues voy a sentir no poder satisfacer ampliamente su curiosidad. Soy un hombre que carece de familia. Mi madre murió muy joven, y mi padre también. Me eduqué como Dios quiso, o quizá como no quiso que me educara, pero no pude evitarlo, y he hecho muchas cosas raras y absurdas en la vida, hasta llegar aquí. Ni muy malo, ni muy bueno, he andado a ciegas por la vida, sin mirar qué clase de camino escogía, y unas veces era el mejor y otras el peor, pero siempre me atemperé a él y seguí adelante. Algún día debía ver claro, y no lo conseguí hasta el día que entré en este poblado. Por instinto, me puse al lado de la ley y la humanidad, como podía haberme puesto al lado contrario. Fue una suerte para mí saber escoger, porque el premio fue hallar mi verdadera senda, guiado por el amor de una mujer.


  »Y si es cierto que he tenido pecados en mi vida, no es menos cierto que he hecho méritos con exposición de ella para equilibrar la balanza, dejándola cuando menos en el fiel. Quizá me falte algo para inclinarla a mi favor, y este algo es el que estoy esperando. Es posible que usted sea tan oportuno que no me dé tiempo a ello, que me impida arrojar parte de ese lastre que llevo a la espalda y que incluso venga a destrozar esa nueva vida que ya creía estar empezando a merecer. Dora y esa pequeña están constituyendo para mí algo ignorado, y bien sabe Dios que me he resistido a ligar mi vida a esa infeliz, precisamente porque ni estaba seguro de merecerla, ni de que me dejasen merecerla tampoco. Pero la vida es así, y hay que tomarla así. Es cuanto le puedo decir, y no le diré más. Si esto es poco, su misión de agente federal le da muchas facultades para obrar y para indagar en la vida de los hombres. Empiece sus facultades en llegar más lejos, pues yo he llegado hasta donde creo que debo llegar… y no por mí, sino por ella.


  »Y, para terminar, aquí está mi estrella. Si cree que algo vale lo que hice por honrarla y conquistarla, sólo me atrevo a pedirle un pequeño favor. Deme una oportunidad de caer defendiéndola, o sáqueme de aquí en silencio y lléveme después adonde quiera. Que Dora no sepa nada, aunque se figure mucho. Es cuanto le pido.


  Sixty, tenso, preguntó:


  —¿Cuál es su verdadero nombre, Waugh?


  —Leo Waugh.


  —¿Puede demostrarlo?


  —Podría demostrarlo, si mereciese la pena.


  —¿Qué otros nombres, ha usado en su vida?


  —Los he olvidado.


  —Podría citarle una larga fila de ellos, y acaso recordase.


  —No se moleste. Lo olvidé un día, a las puertas de este pueblo, hace dos años y tres meses.


  —Bien. Este asunto se puede poner en claro más adelante y no me costará trabajo. De momento, voy a decirle una cosa. Comprendo lo ingrato de mi misión. Es sórdida, despiadada, cruel a veces, pero es justa, honrada y humana. Nunca me he detenido a examinar si las excepciones están justificadas o no, porque no es mi misión. Me encargan de un trabajo y lo sigo hasta el límite, sin concesiones, sin vacilaciones y sin sentimentalismos.


  »Hace tres años, aparte de la misión que me ha confiado el Gobierno, me encargaron detener a los miembros de una cuadrilla de salteadores de Bancos y diligencias. La dirigía Black Norton, y la componía cierto número de elementos cuyos nombres conseguí reunir a fuerza de gestiones laboriosas, viajes agotadores y trabajos inauditos. Una compañía de ferrocarriles me ofreció diez mil dólares si conseguía detener a todos los que componían la banda. Mi actuación ha sido penosa, a veces trágica y siempre llena de peligros, pero con la tenacidad que me caracteriza, me entregué a esta misión y uno a uno, recorriendo cientos de millas, los fui localizando, y los que no murieron a mis manos, fueron apresados y juzgados como los tribunales estimaron más justo. Al cabo de dos años y medio, me faltaban dos. Uno fue Jack el Lobo, a quien, sorprendí en un pueblo de Montana, no hace mucho. Jack me había clavado dos balas la primera vez que intenté detenerle y escapó. Esta otra vez me tocó a mí el turno de devolverle el plomo que me había regalado, con más fortuna para mí, puesto que murió allí mismo.


  »Con esto, mi tarea tocaba a su término. Sólo faltaba el último de la lista, y me he propuesto encontrarle. Se llama Elam Radisson y fue el más hábil para borrar una pista que me condujera a él. Pero soy hombre obstinado, lobo de presa que no ceja en la persecución, y he decidido encontrarle. Con ello habré cumplido mi misión totalmente y…


  —Le entregarán los diez mil dólares —continuó Waugh.


  —En efecto, me los entregarán. La empresa ya ha pretendido darme una buena cantidad a cuenta de los que cayeron, mas yo me negué. Quería el total, pero a condición de ganarlo cumplidamente. Yo soy así, y no puedo cambiar.


  —Comprendo, la vida de ese hombre tan insignificante como tal, vale diez mil dólares.


  —Usted lo ha dicho. Estarán bien ganados, porque derrame mi sangre para ello, y aunque no soy viejo, mi vida activa como agente no puede durar mucho. Para esto, se requiere juventud, movilidad, resistencia, algo que la vejez o cuando menos los años, van consumiendo, y yo no soy rico. Vivo de mi sueldo, y cuando cese en el cargo, será muy poco lo que tenga ahorrado. Diez mil dólares es algo para emprender, aunque modestamente, una nueva vida. Estas son razones que, aparte de dimanar del sentido de la ley moral y del orden, se basan en algo personal pero muy humano.


  —Le comprendo. Hace algún tiempo no hubiera compartido sus ideas, porque las habría juzgado bajo un prisma diferente, pero hoy… esta estrella de la que aún no se ha hecho usted cargo, me permite verlas a tono con su criterio. De no ser así, yo no estaría ahora defendiendo a los desamparados vecinos de este poblado, sino que estaría en lo alto de aquel monte, acechándoles. Después de esto, sólo añadiré que no le guardo rencor alguno por su modo de proceder, y me atrevo a insistir en el favor que le he pedido.


  Sixty no tuvo tiempo de contestar. La puerta se abrió, y Dora hizo su aparición llevando en brazos a Rosita. La joven se quedó un momento parpadeando en el vano de la puerta, exclamando:


  —Pero, Leo, ¿es que no se han dado cuenta de que es de noche y están ahí casi en tinieblas?


  Waugh, con voz ronca, repuso:


  —Para hablar, no hace falta luz, Dora. Lo que estábamos discutiendo era cosa de tinieblas, y estaba muy a tono.


  Ella intentó retroceder, murmurando:


  —Entonces…, si estorbo…


  Sixty se apresuró a contestar:


  —De ningún modo, señorita. Waugh, encienda la lámpara. En este momento, hay algo que se sale de la zona de sombras.


  El sheriff, tratando de mantener el pulso firme, prendió fuego a la lámpara. Dora se adelantó, diciendo:


  —La niña parecía echar de menos a Leo. Está acostumbrada a pasar algunos ratos con él, sobre todo a la caída de la tarde, y me lo pedía con gestos expresivos. Por eso me permití…


  —Ha hecho usted bien. Su novio se alegrará de verla y darle un beso.


  Waugh comprendió la intención de las palabras, y asintió con un gesto de cabeza. La rojiza luz de la lámpara al reflejarse en su tenso rostro evitaba que se pudiese apreciar su palidez.


  Realizando un esfuerzo terrible, se levantó, tomó la niña en sus brazos y tras contemplarla un momento en alto, la acercó lentamente y le dio un delicado y largo beso. Luego, se la devolvió a Dora, indicando:


  —Llévatela ahora, Dora. El señor Weyman y yo estamos tratando un asunto muy interesante y no puedo atenderte. Quizá, luego… Bueno, cuida bien de Rosita, cuídala bien.


  —¿Por qué lo dices?


  —Pues… porque me parece que se ha levantado un aire áspero, y se puede constipar.


  —No temas. Está muy bien abrigada.


  Sixty se levantó y, acercándose a la joven, hizo una fiesta a la niña, y comentó:


  —Veo que ya te han comprado una muñeca nueva. La quieres mucho, ¿verdad, pequeña? Cuídala bien, y cuando seas mayor, que te hagan recordar el nombre de quien te la regaló con una onza de oro que no estaba manchada de sangre ni pecado. Entonces, sabrás apreciar lo que vale.


  Dora le miró sin entenderle, pero dando media vuelta abandonó las oficinas.


  Waugh y Sixty habían quedado en pie frente a frente, a cada lado de la mesa. El sheriff tenía colgado su cinto con el revólver en un clavo, al alcance de su mano, pero no hizo el más leve movimiento para apoderarse de él.


  Con un hondo suspiro, relajó sus músculos y preguntó débilmente:


  —Aún no me ha contestado usted. ¿No tiene nada que decirme?


  Y de nuevo la frase quedó muerta en la garganta del implacable agente. En aquel momento, el estampido de unas detonaciones llegó hasta allí anunciando que algo grave sucedía en el poblado. Por un momento, los dos hombres en pie, volvieron la cabeza hacia la puerta. Lejos, pero con intensidad creciente, restallaban los ecos de las detonaciones mezcladas con un murmullo de voces aterradas, que adquiría mayor intensidad por segundos. Waugh, pálido como un muerto, hizo un brusco movimiento para extender el brazo hacia el clavo del que pendía el cinturón con su revólver, pero lo cortó apenas iniciado, y mirando a Sixty, preguntó, con voz emocionada:


  —¿Me da usted esa oportunidad o debo permanecer con los brazos cruzados?


  Sixty, llevando la mano a su costado para sacar el revólver, contestó:


  —Todavía es usted sheriff de Búffalo y, como tal, tiene una misión que cumplir. Lo demás, puede esperar.


  —Gracias.


  Tomó el cinto y se lo ajustó a las estrechas caderas. De un cajón sacó un nuevo revólver y un buen puñado de cápsulas, que guardó repartidas en sus bolsillos. Cuando estuvo preparado, indicó:


  —Cuando usted ordene.


  —Vamos.


  En aquel momento, un hombre pálido como un muerto, penetró igual que una tromba en las oficinas clamando:


  —¡Sheriff…! ¡Sheriff…! Por lo que más quiera, sálvenos. La cuadrilla de Bop ha penetrado como un alud, soltando tiros por la calle Principal, y amenazan con matar a todo el que encuentren y lo destruirán todo.


  —Cálmese —contestó Waugh—. Se hará lo que se pueda hacer.


  Capítulo X


  HORAS DECISIVAS


  Ambos, agente y sheriff, salieron a la plaza. Mientras Waugh se mostraba nervioso y pálido, no de miedo sino de emoción, el agente, frío como una estatua de hielo, salió por delante de él, con el revólver en la mano. La intensidad del tiroteo iba en aumento, los gritos empezaban a cubrir el fragor de las armas y por las callejas desembocaban aterradas, despavoridas, poseídas de un pánico de muerte, grupos de mujeres que gritaban hasta el paroxismo y que en su locura no sabían dónde encontrar el seguro refugio que buscaban.


  Algunas llevaban criaturas en brazos que apretaban contra sus pechos, para mejor proteger sus inocentes vidas. Otras, daban alaridos horribles llamando a sus maridos, a sus padres, a sus hermanos o a sus novios, y desaparecían como fantasmas alucinantes por las entradas de las callejas opuestas.


  Los dos hombres gritaban para imponerse, recomendando calma y tranquilidad, pero no eran escuchados. Waugh tomó con violencia del brazo a una de ellas y preguntó:


  —¿Dónde están?


  —No sé… allí… en la calle Principal. Mataron a Fred, el dependiente de la farmacia. Yo vi cómo le clavaban un balazo en la cabeza, cuando se asomaba para ver qué sucedía. Fue horrible. Pasaron los caballos por encima de su cuerpo…


  La mujer desapareció veloz y Waugh rugió:


  —Me temo que podamos contar con poca ayuda, señor Weyman. Estos hombres son demasiado miedosos para oponer una seria resistencia.


  —No cuente con nadie más que consigo mismo.


  —Espero contar con usted.


  —Supliremos al resto y, cuando menos, trataremos de hacerles pagar caro el intento.


  Corrían hacia una de las callejas. En aquel momento alguien llamó roncamente al sheriff:


  —¡Waugh, espere, yo también quiero hacer algo!


  Era Jake, el herrero. Este, en un esfuerzo, se unió a la pareja, comentando.


  —Tenía usted razón. Un día esto tenía que pasar y la gente ha sido tan imbécil que no ha sabido prepararse para ello. Alguien lo llorará con creces y no seré yo, porque mientras tenga un cartucho y vida para disparar, les haré cara.


  Los tres corrían por la calleja. El tumulto llegaba a ellos con más intensidad y pronto desembocarían en la calle Principal.


  Cuando la ganaron, Sixty, con un gesto, les detuvo, diciendo:


  —Un momento. Nada de locuras. Veamos qué se abarca desde aquí.


  Se tumbó a tierra y echó un vistazo hacia la parte baja, retirándose velozmente. Luego, se puso en pie, manifestando:


  —Están quemando una casa allá abajo. Los demás parecen requisar las cercanas y en algunas tratan de echar las puertas abajo.


  Luego, con un gesto, indicó:


  —Usted, sheriff, y usted, Jake, quédense en esta esquina y abran fuego contra ellos. Procuren contenerlos como puedan, mientras yo doy la vuelta y me sitúo en la otra de las callejas bajas, para disparar por la espalda y dividirlos. Quizá no consigamos nada, pero se verán obligados a atender a dos frentes. Que tengan suerte.


  —Lo mismo digo, señor —repuso el herrero, mirándole con admiración, pues le parecía un hombre que ignoraba qué era el miedo y los nervios.


  Apenas Sixty se alejó de ellos, Waugh, con voz ronca, apremió:


  —Señor Jake, déjeme a mí sólo y vuelva atrás. Ocúpese de Dora y de la niña. Lo demás, nada importa.


  —No se preocupe, Waugh. Están bien escondidos, aunque no podemos decir si eso servirá de algo, más tarde. Depende de la sed de sangre y pillaje que anime a esos monstruos.


  Waugh se asomó a la esquina y abarcó el panorama. Un estremecimiento de horror lo sacudió al observar lo que se desarrollaba por bajo de él.


  Una casita donde se abría una pequeña mercería estaba ya ardiendo. Al borde de una falsa acera, se veía un cuerpo caído con la cabeza colgando hacia el polvo. Era el cadáver del dependiente de la farmacia. Desde la ventana superior del almacén, algún intrépido, disparaba hacia abajo, y tres forajidos, abiertos en triángulo, respondían al tiroteo, tratando de cazar de un buen disparo al osado que se permitía ofrecer resistencia.


  Waugh se tumbó a tierra y arrastrándose como un reptil, comenzó a avanzar, intentando ganar una zona de sombra algo alejada. Desde allí podía buscar una negra protección y acercarse más a los tres miserables que sitiaban al dueño del almacén.


  Antes de alejarse, ordenó a Jake:


  —Estese ahí quieto y no dispare hasta que yo lo haga. Si avanzan contra mí, podrá ayudarme disparando desde la esquina. Deje que yo inicie el fuego.


  Pegado al polvo, avanzó todo lo deprisa que pudo, y por fin consiguió llegar al reborde de la falsa acera y asomar la cabeza por encima de la tarima. Por delante de él y dándole la espalda, uno de los bandidos disparaba contra la ventana.


  El revólver de Waugh disparó secamente. El bandido emitió un aullido alucinante y dio varios pasos para caer en mitad de la calzada. Sus dos compañeros suspendieron un instante el tiroteo, mirando a todos lados como buscando justificación de aquella caída. No acertaban a encajar que hubiese sido alcanzado desde la ventana, pues desde allí era imposible que le hubiesen clavado un tiro por la espalda.


  Pero no vieron a nadie. Waugh seguía oculto tras la tarima y sólo había disparado una vez.


  Rabiosos, continuaron sus disparos. Uno de los bandidos se corrió más hacia arriba, para cubrir el puesto que el caído había dejado vacante. El sheriff le siguió con la mirada y cuando le tuvo bajo el punto de mira, volvió a disparar.


  Un nuevo grito de agonía vibró entre el fragor de los disparos y un nuevo cuerpo rodó por el polvo. El que aún quedaba en pie, captó, por fin, el lugar desde donde habían disparado sobre sus dos compañeros, y bramó:


  —¡A mí! ¡Allí hay un enemigo! ¡Ha matado a Jeff y a Lowell! Seguidme.


  Dos bandidos a caballo se unieron al que así gritaba, y disparando fieramente, lanzaron sus monturas al galope hacia el débil escondite de Waugh. Los proyectiles se clavaban en la tarima, rebotaban en ella, o mordían el polvo junto al intrépido sheriff.


  Este, impávido, los dejó avanzar y de nuevo disparó hasta agotar uno de sus «Colt». Un caballo, alcanzado en la cabeza, rodó por tierra con su jinete que se debatía debajo de él desesperadamente y el otro, herido en una pierna, bramó fieramente y tiró de las riendas del animal obligándole a retroceder.


  Pero sus gritos de alarma llamaron la atención de sus compañeros, que más abajo intentaban provocar un nuevo incendio. Todos abandonaron su siniestra tarea para hacer frente al verdadero peligro que les amenazaba.


  Alguien gritó:


  —¡Es el sheriff! ¡Adelante contra él!


  Media docena de hombres intentaron lanzar sus caballos contra Waugh. Jake, tras la esquina, abrió fuego para proteger al intrépido Waugh, en tanto éste, aplastado contra el polvo y con el brazo extendido, recibía el peligroso pelotón tratando de aprovechar hasta el último cartucho.


  En aquel momento se produjo un reflujo en la parte baja. Un bandido había caído alcanzado por la espalda y sonaron voces de alarma llamando a Bop.


  De repente, la situación se había hecho crítica para la cuadrilla del sanguinario pistolero. En la parte alta, Waugh, ayudado por Jake, el herrero, formaban una pequeña cortina de disparos que era peligroso atravesar. Desde la ventana del almacén, el dueño, un hombre ya de edad, pero uno de los pocos bravos que existían en el poblado, recordaba sus buenos tiempos de cazador manejando un rifle «Springfields», que retumbaba a cada disparo que hacía, y abajo, desde el esquinazo de otra de las callejas, el frío y certero agente federal cubría la retaguardia, formando, así como un peligroso triángulo de fuego, que hacía muy difícil la situación del ya algo mermado grupo de pistoleros.


  Bop pareció darse cuenta de la situación, porque con acento de rabia reconcentrada, bramó:


  —Dos hombres que eliminen a ese tipo que dispara desde la parte baja. Uno que no permita que el de la ventana pueda asomarse. Los demás, conmigo.


  Velozmente, las fuerzas se dividieron. Dos de los pistoleros, pegándose a las fachadas de uno de los lados de la calle, empezaron su avance disparando a ras de las casas, para evitar que Sixty pudiese asomar la cabeza y fijar su puntería. Otro, quedó en el centro de la calzada, con el revólver encañonando la ventana desde cuyo interior, una mano que no se daba a ver disparaba al albur, tratando de acertar a ciegas a alguno de sus enemigos, mientras Bop, seguido de los cinco hombres de que podía disponer, pues otro estaba herido y se había refugiado en un portal, se lanzaban audazmente en busca de Waugh, disparando contra su protección, que pronto resultaría nula.


  El sheriff no había tenido tiempo de recargar una de sus armas, y sólo contaba con el contenido del otro revólver. Tenía que aprovecharlo lo mejor posible contra seis hombres duros y diestros en el manejo de las armas, pero no tenía opción. Únicamente podría contar con la ayuda del herrero, si éste no perdía la serenidad al ver avanzar hacia él aquel grupo de hombres nada miedosos, o si alguna bala no le ponía fuera de combate rápidamente.


  Con todos sus nervios en tensión, pero poseído de una fría serenidad, decidió aguantar la tromba. No le importaba morir, estaba decidido a caer como única solución al terrible conflicto que se le había creado, pero antes de ofrecerse como blanco a una bala certera, quería dar a aquellos tipos su merecido, causarles el mayor número de bajas y caer cubierto de gloria.


  Si así era, posiblemente Sixty, aquel implacable cazador de hombres para quien el sentimentalismo no existía, tuviese un punto de conmiseración hacia él, y en pago a su heroísmo y sacrificio, se guardase para sí cuanto sabía de su persona y no mancharía su memoria a los ojos de Dora, denunciando a ésta quién era. La vida por el honor de un hombre era un precio máximo, pero no sabía otro, y lo aceptaba de buen grado. Con el brazo tenso, estirado, esperó el momento crucial del ataque, y cuando el pelotón se le echaba encima, su dedo ágil, seguro, dominador del arma, empezó a apretar con fiereza el percutor, mientras las balas llovían en torno a él trágicamente.


  Sus ojos medio entornados seguían a sus enemigos en masa, pero destacando a cada uno al mismo tiempo. Bop, el terrible Bop, en medio del grupo, cubierto por dos de sus pistoleros, no ofrecía el blanco que él anhelaba. Antes de ponerle al descubierto, tenía que eliminar aquella débil barrera de carne y contra ellos concentró sus disparos.


  La luz era muy pobre para poder acertar sin esfuerzo al disparar. Solamente se iluminaba la calzada por las luces de los establecimientos que habían quedado abandonados, sin cerrar a causa del pánico. Sus dueños, asustados, habían huido por las callejas, buscando las afueras del pueblo, o se habían refugiado en las habitaciones más escondidas, en las leñeras, en las corralizas, donde creíanse más seguros contra el mortífero fuego de los «Colt» y los locales abiertos de par en par, dejaban sobre la calzada unos recuadros de luz rojiza y amarillenta, que en algunas zonas se desvanecía entre puerta y puerta y en otras se iluminaba vivamente cuando se movía en su radio luminoso de acción.


  Reconcentrando su habilidad sobre los dos pistoleros que avanzaban en vanguardia, disparó rápido, mordiéndose los labios para mantener el pulso sereno. Sus disparos fueron tan veloces, que los dos rufianes rugieron casi al mismo tiempo, al sentir sus pechos atravesados por el plomo mortal. Los dos se inclinaron sobre un costado, sin poder mantener el equilibrio, y uno se desprendió de la silla, rodando por el polvo, en tanto el otro, con un pie enredado en el estribo, era arrastrado cabeza abajo por su alocada montura.


  Como un relámpago, Waugh le vio pasar veloz por delante de él. La cabeza del pistolero chocó al rozar la falsa acera con un poste y el cráneo crujió siniestramente, pero la visión desapareció fugaz y apenas si la vislumbró un segundo, mientras buscaba a Bop para disparar contra él.


  El bandido, al quedar al descubierto, se aplastó contra el cuello del caballo y siguió avanzando con el brazo extendido, disparando bajo. Waugh sintió como la garra de un tigre en un muslo y se mordió los labios para no gritar, mientras disparaba sobre el terrible jefe, errando el primer disparo.


  A su espalda, vibraron dos estampidos. Era Jake, que, desde la esquina, disparaba. Uno de los pistoleros bramó al sentirse herido, pero el herrero también emitió un gemido de dolor y dejó de disparar, escurriéndose sobre el reborde del esquinazo.


  Y a pocos pasos de distancia, dejándole ya al descubierto, se le echaban encima Bop y su compañero. El sheriff oprimió por tres veces el percutor de su arma, agotando el contenido de la misma y sintió un nuevo golpe en el hombro. Seguidamente, un caballo saltó sobre él, encabritado. Su pesada mole cayó como un peñasco y algo terriblemente duro le golpeó en la cabeza. Waugh sintió el dolor del golpe como un barreno que le entrase por el cráneo para llegar hasta su espina dorsal y, súbitamente, sin tiempo a más, se sumergió en el caos.


  Entretanto, Sixty, dándose cuenta de la maniobra de sus enemigos, había abandonado la esquina, y echándose hacia atrás, retrocedió unos pasos y cruzó la estrecha calzada para situarse en la parte contraria, pero hacia dentro de la calleja. Sus enemigos tendrían que alcanzar la esquina si querían descubrirle, y cuando llegasen a ella y tratasen de cazarle creyéndolo allí amparado, recibirían una terrible sorpresa.


  Pegado al suelo, envuelto en la sombra densa que allí reinaba, esperaba con los ojos fijos en la bocacalle. De repente, un brazo surgió pegado a la esquina y vibró una detonación buscándole al albur en la revuelta. El brazo, al disparar, extendió y medio cuerpo se dejó ver en el esquinazo. Cuando el brazo y cuerpo pretendieron retirarse, ya era tarde. Una bala del revólver de Sixty había atravesado el cuerpo y su propietario caía de costado.


  Sixty no esperó más. Había oído gritar la orden a Bop y sabía que sólo tendría enfrente a un enemigo. Se levantó, corrió velozmente y saltó a la calzada principal de modo inopinado.


  Su otro enemigo había quedado aplastado contra la fachada, sin saber qué determinación tomar. Tenía sus ojos fijos en la esquina y esto le perdió, porque cuando el agente saltaba audazmente y salvaba un par de yardas hacia el centro de la calzada, tuvo tiempo de descubrirle donde se figuraba que debía estar. Un nuevo disparo brotó del «Colt» de Sixty, y el rufián cayó casi junto a su compañero. El agente, despreciándole, seguro de que no sería ya enemigo, corrió hacia adelante, buscando al que disparaba contra la ventana. Se guio por los fogonazos de su arma y disparó a ras de tierra.


  El pistolero no volvió a hacer uso del «Colt», y el agente siguió avanzando a todo correr, pero ya nadie disparaba. La lucha había terminado, aunque ignoraba de qué forma, por lo que a Waugh y su compañero se refería. Cuando se acercó al lugar donde el bravo sheriff había luchado con tanto tesón, se sintió impresionado por el cuadro que se ofrecía a sus ojos. Waugh yacía junto a la falsa acera, empapado en sangre. Esta manaba de su pierna izquierda, de su hombro y de una extensa herida que tenía en el cráneo.


  Frente a él yacían cuatro hombres retorcidos en tierra, dos de ellos agonizantes y mucho más próximo al sheriff un cuerpo con un impresionante balazo en la frente. Era el cuerpo de Bop Kearns.


  Tras la esquina, alguien gemía. Se adelantó con el revólver amartillado, en previsión de una agresión desesperada, pero pronto reconoció a Jake, que se quejaba débilmente. Había recibido un tiro en un costado y se apretaba la herida con dolor.


  Al ver al agente, murmuró:


  —¡Oh, señor Weyman, estoy muy mal! Creo que muy mal, pero no lo lamento mucho. ¿Y Waugh? Ha sido algo increíble. Se ha cargado lo menos a seis él solo. ¿Dónde está?


  —Aquí, pero me temo que… No sé, quizá esté peor que usted, o quizá ya no le duela nada.


  —¿Muerto?


  —Tendré que comprobarlo.


  —Santo Dios, ¿qué será de mi sobrina, entonces? Creo que se volverá loca.


  El agente se separó de él y se acercó al cuerpo del sheriff. Arrodillándose, aplicó el oído al corazón y se estremeció. Todavía vivía.


  Levantándose, empezó a dar voces furiosas:


  —¡Aquí los vecinos de este cobarde poblado! ¿Qué hacen ahí escondidos, como alimañas inmundas? Vengan pronto y traigan lámparas.


  Fueron algunas mujeres las primeras en surgir, pálidas y temblando, con algunas luces en la mano. Sixty tomó ferozmente a una y se acercó a Waugh.


  —¿Dónde está el médico de este pueblo? —bramó.


  —Aquí a la vuelta, señor. Dos calles más abajo.


  —Pronto, dos hombres aquí. Tómenle con todo cuidado y llévenle a casa del doctor. Que le atienda inmediatamente lo mejor que sepa. Vengan aquí más lámparas y síganme los demás.


  Dejando a Waugh en brazos de dos vecinos, se acercó al herrero. Echó un vistazo a su herida y ordenó:


  —Este hombre, a la farmacia. El boticario podrá curarle, porque la herida no es grave. Vamos los demás.


  Sus órdenes iban siendo obedecidas en silencio. Algunos hombres, avergonzados de su conducta, le seguían como borregos, y las mujeres, formando grupos a ambos lados de la calzada, lloraban con dolor.


  Sixty iba examinando a los caídos. Sólo dos vivían aún, pero no les concedía el honor de sobrevivir para acabar colgando de una cuerda. Waugh sabía disparar y sus heridas eran mortales.


  Ordenó que no les tocasen. Minutos más o minutos menos, terminarían por seguir a sus compañeros camino del infierno.


  Algunos vecinos, por propia iniciativa, se habían lanzado a sofocar el incendio que ya casi había destruido la casita y amenazaba con propagarse a las inmediatas. El agente echó un vistazo a los trabajos y luego empezó a dar órdenes nuevas.


  Había que traer alguna carreta, recoger los cuerpos de los caídos y trasladarlos a algún lugar adecuado. La calzada debía quedar expedita y borrados los vestigios de la feroz pelea.


  Hallábase el agente sumido en aquella labor de dirigir las operaciones ordenadas, cuando alguien cayó sobre él, aferrándole por los brazos y clamando con acento de infinito dolor:


  —¡Por compasión, señor Weyman…! ¿dónde está Waugh?


  Sixty la rechazó con cierta brusquedad, diciendo:


  —Deje a Waugh ahora, señorita Dora. No puede verle.


  —¿Qué quiere decir? ¿Dónde está? ¡Dios mío…! ¿Es que ha muerto… como mi padre? Dígamelo, por favor.


  —No, señorita Dora, no ha muerto… aún, pero no estoy muy seguro de lo que le pueda suceder. Está herido, y en este momento se ocupan de él.


  —¡Quiero verle! ¡Quiero estar a su lado!


  —Ni puede usted verle, ni estar a su lado. Ha perdido el sentido y sería inútil su presencia. Cada cosa a su tiempo, y ya le verá de una forma o de otra cuando sea oportuno. Vaya y cuide de su ahijada, y si cree que no es necesario, en la farmacia tiene usted a su tío también herido, pero ése al menos podrá hacerse cargo de su presencia, porque lo que tiene no es grave.


  —No, no quiero ver a mi tío… Bueno, sí quiero verle, pero si como dice, no está grave, quiero ver a Waugh. Quiero verle, lo es todo para mí, y si se muriese… ¡Oh, creo que me volvería loca!


  —Bien, yo no podré impedirlo, pero de momento, le ordeno que se retire. Me está estorbando, y aquí hay mucho que hacer. Verá a su novio cuando sea el momento, y no antes.


  —¿Y quién es usted para darme a mí esas órdenes? —gritó ella, desesperada.


  —¿Yo? El agente federal Sixty Weyman. Ya es bastante.


  Y se retiró bruscamente de su lado.


  EPILOGO


  Dos días después del trágico asalto al poblado, la calma había renacido de nuevo. Salvo las ruinas calcinadas de la casita que incendiaran los pistoleros, y de algunos destrozos causados en otras al violentar sus puertas en busca de vecinos a quienes sacar al exterior para tomar represalias sobre ellos, nada hubiese hecho suponer a un extraño que allí se había librado aquella feroz y desigual batalla.


  Las víctimas causadas por los forajidos consistían en un muerto y cuatro heridos, aparte de Waugh. El muerto, lo había sido el dependiente de la farmacia, y los heridos, Jake el herrero, y tres vecinos alcanzados por los primeros disparos, al iniciarse el asalto.


  De la feroz cuadrilla de Bop, solamente uno había conseguido salvar el pellejo en última instancia, al huir cuando atacaban a Waugh. Otro de los forajidos fue descubierto con la cabeza destrozada, cuando su caballo, tranquilizado, se detuvo, y el pie del muerto se escurrió del estribo donde quedara enganchado.


  Los muertos habían sido enterrados en montón en un extremo baldío del cementerio, salvo el dependiente de la farmacia, a quien se le hizo un entierro digno de él.


  Sixty había asistido a todos los actos, y más tarde, había visitado a Waugh en casa del médico. Este tuvo que trabajar más de hora y media en curar sus peligrosas heridas, de las cuales la única que le inspiraba cuidado era la de la cabeza.


  Después de curado, permitió que Dora le viese un momento para que se convenciese de que vivía, y de modo inmediato la sacó de allí, para no aumentar su tensión nerviosa.


  El agente tuvo una consulta con el médico, sobre el porvenir de la vida del sheriff. El doctor dijo:


  —Sus dos heridas del cuerpo no me inspiran temor. Es recio y curará de ellas, pero… me inquieta la de la cabeza. El caballo le clavó la herradura en el cráneo y creo que si profundiza un poco más, le deja allí. Necesito un par de días para diagnosticar con más certeza, pues estas heridas del cráneo, o son mortales de necesidad o entran pronto en franca mejoría.


  Como había que cuidar de que, si recobraba el conocimiento, no se arrancase el vendaje acometido por la fiebre, Sixty accedió a que fuese instalado en el domicilio del herrero, para que Dora le vigilase atentamente. A nadie interesaba tanto como a ella la vida del herido. Entretanto, Sixty, tenso y sombrío, se hizo cargo de las oficinas del sheriff. En ellas pasó muchas horas del día, y allí estuvo redactando diversos y larguísimos oficios, que debía transmitir a destacadas autoridades. Visitó un par de veces al herido, que seguía privado de conocimiento. Dora intentó hacerle hablar varias veces para que le diese detalles de la batalla y del comportamiento de Waugh, pero él, hosco y parco, se limitó a decir:


  —Una batalla más, como muchas de las que suelen desarrollarse en estas latitudes. Se portó como su estrella exigía; ¿qué más quiere que le diga?


  —¿Y habla con esa frialdad? ¿Es que la estrella le exigía pelear contra seis chacales, mientras que los demás se escondían como ratas sarnosas?


  —Eso se lo dice a sus vecinos. Me interroga sobre el sheriff y yo le contesto. Cumplió con su obligación como yo cumplí con la mía, y cada uno hicimos lo que pudimos. Si a él le tocó el peor lote, fue cosa de la suerte.


  Dora no quiso seguir discutiendo con él. Era un hombre valiente, lo había demostrado, siendo el único eficaz que ayudase a su novio a resolver la grave situación, y quizá sin su ayuda Waugh hubiese muerto, pero tenía un concepto poco sentimental del esfuerzo humano de los hombres.


  Tres días permaneció el herido sin dar señales de vida. Dora le vigilaba día y noche, pendiente de sus más leves movimientos, hasta que al tercer día, empezó a recobrar el sentido.


  Se quejaba de fuertes dolores de cabeza, apenas si conocía a nadie, y la fiebre le abrasaba.


  El módico Je visitaba dos veces al día, y no parecía descontento de la marcha del paciente. Al quinto de su postración, indicó al agente:


  —Creo que, salvo alguna complicación fortuita, estará en condiciones de recibir más plomo a la vuelta de un mes. Su cabeza empieza a regir, y ya se va dando cuenta de todo.


  —¿Cuándo podré hablar con él unos minutos, de forma que se dé cuenta exacta?


  —Mañana mismo. Le duele algo la cabeza aún, pero eso no tiene nada de particular. Puede muy bien conversar con usted.


  —Gracias. Es lo que quería saber.


  Poco después de las once de la mañana, se presentó en el domicilio del herrero. Este también estaba instalado en la casa, y Dora se multiplicaba para atender a ambos y a la niña.


  Sixty entró en la alcoba, y contempló el pálido y demacrado rostro del herido. Este, a su vez, miró al agente y en sus ojos se reflejó el ansia que le producía aquella visita.


  —¿Cómo se encuentra, Waugh? —preguntó Sixty.


  —Un poco mejor que en el infierno, pero la diferencia es tan poca, que… no sé si estaría más a gusto allí.


  —¡Leo! —reprochó severa, Dora—. ¿Por qué dices eso?


  —Déjele, señorita —afirmó Sixty—. Los hombres sabemos siempre lo que decimos, y lo que queremos decir. ¿Le molestaría mucho dejarme un momento con su novio? Tengo todo preparado para la partida, y quisiera hablar con él de asuntos profesionales.


  La joven, sin protestar, obedeció. Estaba muy lejos de sospechar cuáles eran los motivos que impulsaban al agente a solicitar su ausencia.


  Cuando ambos quedaron a solas, Waugh, tratando de incorporarse, declaró roncamente:


  —Lo siento, señor Weyman. Hice cuanto pude para portarme decentemente, inclinar la balanza a mi favor y dejarme matar. La suerte no lo quiso, y nada puedo hacer ya. ¿Qué tiene que comunicarme?


  —Pues… en efecto, se portó usted como un hombre, y sobre usted cayó el peso de la lucha. He pensado más de una vez que yo, en su puesto, no lo hubiese hecho mejor, y soy de su opinión. No pudo hacer más para que lo matasen, pero su destino no lo quiso así.


  —Eso es lo trágico.


  —Pero prácticamente está usted muerto. De cien casos iguales, en noventa y nueve otro hombre no hubiese salido con vida del lance, y bien creí que usted tampoco salvaría el pellejo. Ha sido un caso providencial y he estado pensando si la Providencia también tendrá derecho a reclamar su parte en la mesa, a la hora de discutir el destino futuro de un hombre.


  —¿Qué quiere decir?


  —Muy poco. Le hice saber que soy un cazador de hombres y que nunca el sentimentalismo influyó en mí para cumplir mi obligación. Siendo ésta sagrada, yo no tengo derecho a interpretarla a mi gusto, sino como me la imponen. Y esta imposición, usted sabe lo que significa. Un hombre con pecados a su espalda, debe purgarlos, porque así lo determina la ley y yo la represento.


  »Pero… en este momento le está hablando, no el agente federal Sixty Weyman, sino Sixty Weyman a secas. He cursado mi dimisión al Gobierno, y soy un simple particular, a quien las leyes no le interesan como antes, porque libre de mi chapa, nada me obliga a cumplirlas. Yo sabía que el día de mi dimisión estaba próximo, y adelantarlo un poco más o menos, nada significaba. Por esta causa, he remitido varios oficios a las, autoridades a quienes correspondía y tener noticias de lo sucedido aquí, y les he informado ampliamente de todo.


  »También he remitido mi informe a la empresa ferroviaria con la que me había comprometido a devolverles la lista de nombres que me entregaron, con una cruz al margen. Me faltaba uno a la lista, y ya he cumplido mi promesa. Elam Radisson ha muerto peleando al lado de la cuadrilla de Bop Kearns, y yo no he faltado a mi promesa. Quizá no esté muy seguro de que haya muerto en efecto. Algunos de los caídos carecían de documentación, pero eso era lo de menos. Siendo un nombre supuesto y no el suyo verdadero, nadie podrá negar que soy yo el que está en lo cierto.


  »Y aunque parezca paradoja, yo sé que no estafo a la empresa reclamando los diez mil dólares de premio para iniciar una nueva vida. Elam Radisson murió hace dos años, tres meses y algunos días más, al entrar en este poblado y enfrentarse con tres pistoleros que habían asesinado al sheriff. Después, por si faltaba algún dato para asegurarme, puedo atestiguar que le enterraron definitivamente hace una semana, cuando cayó la cuadrilla entera de Bop.


  »Y como he cumplido mi misión sin que mi conciencia tenga nada que reprochar al terrible cazador de hombres que hay en mí, ya nada tengo que hacer. Me dirigiré a visitar al presidente de la empresa, para que me abone mis bien ganados honorarios, y me retiraré a algún rincón oculto para establecerme en él; y allí, en mis ratos de soledad, cuando vuelva los ojos al pasado, entre las muchas cosas buenas y malas que recuerde de los hombres, recordaré con agrado la figura de un gran sheriff que se llamaba Leo Waugh, a quien siempre supondré feliz y dichoso en compañía de una joven digna y de una preciosa huérfana, a quien sé que habrá de querer como a una hija propia.


  »Y creo que nada más, salvo quemar delante de usted este sobre, con estos oficios y estos recortes de periódicos que encontré en su mesa. Ya no tiene objeto conservarlos ni recordar siquiera que existió Elam Radisson.


  Y uniendo la acción a la palabra, sacó un fósforo y delante del herido, que no acertaba a hablar a causa de la intensa emoción que le embargaba, quemó los papeles.


  Cuando Waugh consiguió articular palabra, extendió su brazo y preguntó con voz ronca:


  —¿Puedo ofrecer y estrechar la mano al agente federal más humano y comprensivo de toda América?


  —Puede usted estrechar la mano de Sixty Weyman, quien se la ofrece con sumo gusto. El agente federal murió.


  Y ambos se estrecharon las manos con una emoción indescriptible. En los ojos de Waugh, brillaban ardientes lágrimas de agradecimiento, y en el rostro del ex agente florecía una sonrisa nueva, la primera sonrisa humana que quizá había florecido en sus labios.


  



  FIN
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